Los vídeos de las elecciones en Paraguay que nadie debería perderse

Este anuncio hay que verlo. Pero antes de que pulsen el botoncito del play les convendría leer el siguiente párrafo.

El viernes 22 junio de 2012 el Senado de Paraguay votó con 39 votos a favor, cuatro en contra y dos ausencias la destitución del antiguo obispo izquierdista Fernando Lugo. Los eternos rivales políticos paraguayos, el Partido Colorado y el Liberal se unieron para sacar a Lugo del poder en menos de 48 horas, acogiéndose a una figura constitucional que permitía enjuiciar al presidente.

A partir de entonces, Fernando Lugo jugó un papel ambiguo. Acató la ley, pero denunció un golpe de Estado institucional. Dijo que se iba, pero después amagó con presentarse de nuevo como presidente en las presidenciales del 21 de abril. Promovió la candidatura del periodista Mario Ferreiro, pero después le retiró su apoyo y se lo dio a Aníbal Carrillo. El resultado es que la izquierda concurrirá dividida a las presidenciales del próximo domingo. Y que, según las encuestas, Mario Ferreiro conseguirá más votos que el hombre al que apoya Lugo. Pero lo que nos interesa es ver el mejor anuncio de la campaña electoral paraguaya.  Y ése ha sido el de la formación de Fernando Lugo, que concurre como aspirante a senador. La difusión de esta propaganda electoral fue censurada en el Canal 9 (privado) y en el estatal TV Pública.

El día en que paseé por San Telmo con Robert Walser

He visto en Buenos Aires obras alucinantes. Un día me pasé con la boca abierta once horas seguidas en el Colón entre las walkirias de El Anillo de los Nibelungos, lo cual viene a dejar en una liga de tercera aquello de las naves ardiendo más allá de Orión. Otra noche pude ver a la diva Norma Aleandro ofreciendo una clase magistral, cuando interpretó a María Callas en el teatro Maipú. Dijo, por ejemplo, que en el teatro cada detalle es importante, hasta el polvo que levantan la suela de los zapatos, y que la entrada de un artista en escena, el preciso instante en que aparece, es vital. Contemplé a mujeres bailando entre libros que flotaban en la biblioteca donde trabajó Borges. He visto actores de una grandeza imponente actuando en teatros alternativos, lo cual es como disfrutar de Messi, Ronaldo y un primo de ellos jugando al fútbol en un parque. He visto muchas obras y alguna vez, incluso, una de ellas empezó a su hora. Pero pocas experiencias tan exquisitas podré contar a mis tataranietos como la del paseo que di un sábado en el barrio de San Telmo con el mismísimo Robert Walser.

Sobre cómo entrevistar a Margaret Thatcher

El 1983, una año después de la guerra de las Malvinas, Diana Gould  (1926-2011) le hizo esta entrevista memorable a Margaret Thatcher. Fíjense cómo contrasta el tono cordial de Gould con lo implacable y tenaz de sus preguntas. El tema en cuestión era el hundimiento del crucero General Belgrano, que terminó con la vida de  323 marineros argentinos. Gould estaba convencida de que aquella matanza pudo haberse evitado, porque el barco se encontraba fuera de la zona de exclusión y aún había conversaciones de paz en marcha.

Diana Gould  no era periodista. Era maestra, se había interesado por la geografía desde que era joven y estaba indignada con el comportamiento de su Gobierno. Escribió a un programa de la BBC y en la cadena pública le ofrecieron la oportunidad de preguntarle a Thatcher a través de una pantalla. Gould no temía ni por su ego, ni por ninguna bronca de sus superiores, ni por el futuro de su carrera.

Y ya puestos con los vídeos, veamos éste otro en el que Margaret Thatcher agradece al general Augusto Pinochet su colaboración en el conflicto de las Malvinas.

 

Visita a la ESMA, el mayor centro argentino de tortura y exterminio

Caminar por las calles de Buenos Aires implica encontrarse de pronto con cientos de baldosas que intentan rendir un sencillo homenaje a las víctimas de la dictadura militar. Ahí, en tal sitio, vivía alguien al que secuestraron, metieron en el  maletero de un coche y se hundió para siempre en un pozo de silencio. Todo eso ocurrió ayer, como aquél que dice, entre 1976 y 1983. A poco que uno afine el oído terminará escuchando a alguien que cuenta cómo fue la noche en que llegó la patota -el grupo de matones- a cierta calle y se llevó a menganito mientras el miedo paralizaba a todos los vecinos. A la mayor parte de los menganitos se los tragó la ESMA, la Escuela Mecánica de la Armada. Por eso es casi una obligación moral visitarla.  

Pero que no se le ocurra a nadie presentarse allí de buenas a primeras, como hizo un servidor hace siete años, y para colmo, en un día festivo. Hay visitas guiadas gratuitas, pero se precisa llamar a un teléfono (00-54-11-4704-7538, desde fuera de Argentina) o solicitar turno mediante correo electrónico (visitasguiadas@espaciomemoria.ar). Cuidado con las expectativas, porque en ese pozo apenas se ve nada. No es un parque temático. Se describe cómo eran las capuchas, pero no se ve una sola capucha, ni una picana, ni una bala de cañón como las que les hacían cargar a los presos. Y sin embargo, cientos de historias siguen manando del pozo siniestro. Por ejemplo, la senadora de la oposición socialista argentina Norma Morandini no se enteró hasta el pasado 9 diciembre, después de 35 años, de que sus dos hermanos, Néstor y Cristina, probablemente fueron vistos allí por última vez.  Muchos títulos de periódicos apuntan a la ESMA. Y habría que hacer aquí una mención especial al reportaje que Maruja Torres publicó en EL PAÍS en mayo de 1982, con los militares aún en el poder: Alfredo Astiz: histora de un centurión. Los periódicos seguirán apuntando a la ESMA durante mucho tiempo. Cientos de calles conducen a ese lugar. Así que voy a contar lo que me encontré el sábado 30 de marzo a las once de la mañana en una visita guiada que duró dos horas.

Manual peronista para convertirse en más papistas que el Papa

 

El peronismo, como el amor, sigue acumulando definiciones que no terminan de definirlo. Una de las más consabidas sostiene que es un sentimiento. El peronista Carlos Saúl Menen, en una línea algo menos romántica, siempre dijo que no es ni una doctrina ni un programa económico, sino una forma de gobernar. El latinoamericanista de Estados Unidos Nicolas Shumway explica que el genio de Perón no fue su originalidad sino “su capacidad de tomar ideas de varios movimientos y convertirlos en herramientas para mantenerse en el poder”. Y añade:

Para mantenerse en el poder no hay que preocuparse demasiado por las inconsistencias y contradicciones. Es útil y permisible toda herramienta retórica, ideológica o práctica aunque resulten incompatibles entre sí. Lo mismo la institucionalidad: si resulta útil hay que defenderla. Si no, que se busquen formas para hacer las cosas de otra manera.

Lo que traducido a un lenguaje menos académico viene a decir que para mantenerse en el poder hay que ser un gran chaquetero; o sea, cambiar de principios con tanto vértigo como descaro. En ese sentido, la cintura política de algunos poderosos peronistas -mucho más flexible y rápida que la de Messi, Maradona y Groucho Marx juntos- nunca decepcionará. Que Cristina Fernández y Néstor Kirchner apoyaran en 1993 la privatización parcial de YPF y en 1999 la venta de YPF a Repsol no es óbice para que el año pasado Fernández decretase su expropiación y encima dijera que ése había sido el sueño de Néstor. Que Fernández y sus ministros critiquen a cada momento la década liberal de Menem (1989-1999) tampoco es ninguna cortapisa para que Menem apoye hoy con su voto de senador las políticas de Fernández. Ni le extraña a Menem ni a Fernández.

Y sin embargo… estos días estamos presenciando una operación de contorsión ideológica que resulta insólita incluso en los anales del peronismo. Los esfuerzos de Fernández para borrar sus años de discordia, desprecio y ninguneo hacia Jorge Mario Bergoglio podrían estudiarse en cualquier universidad de Ciencias Políticas. Por si alguien se animase, incorporamos un breve manual de uso para cualquier estudiante. Se trata solo de los primeros pasos dentro de un corrimiento tectónico que a buen seguro aportará en breve más lecciones de pragmatismo sin complejos.

De fascistas, miserables y malas copias de Chávez

 

En Venezuela ha nacido un líder. Y, como marcan los cánones, nació cometiendo un error. Esto último es muy propio de los líderes. Algunos, incluso, afloraron después de un golpe de Estado. Henrique Capriles Radonski será desde hoy el líder de la oposición venezolana -y valga el oxímoron- no porque decidiera aceptar el ofrecimiento de la Mesa de Unidad Democrática (MUD) para concurrir a las presidenciales del 14 de abril, donde apenas tendrá opciones de ganar. Tampoco porque el siete de octubre consiguiera más de 6,5 millones de votos frente a Hugo Chávez y se quedará a 11 puntos de diferencia, cifra récord en la oposición. Será el líder porque el Gobierno empezó a tratarlo el domingo con el miedo que provocan los auténticos líderes. Y tal vez no se habría visto ese miedo si Capriles no hubiera cometido un error.

Así fue mi entrevista con Hugo Chávez

Eran las tres menos veinte de la madrugada. Era una noche casi veraniega de septiembre. En Madrid. De pronto, me despertó el móvil.

-Le llamo de parte de la embajada de la República Bolivariana de Venezuela. ¿Estaría usted dispuesto a entrevistar al presidente?

Las palabras que Cristina Fernández no quiso mencionar

 

El discurso de tres horas y cuarenta minutos que pronunció el viernes en el Congreso la presidenta Cristina Fernández con motivo de la apertura del año legislativo contenía 25.907 palabras. Y ninguna de ellas fue inflación. Ese problema que ocupa los primeros puestos entre las preocupaciones de los argentinos y cuya manipulación estadística ha provocado una amonestación del Fondo Monetario Internacional hacia el Gobierno argentino no fue mencionado.

A lo largo de una alocución que podría ocupar 44 folios mecanografiados a un solo espacio, Fernández esquivó también la mención de una de las medidas de su Gobierno que más afecta a la vida de los 40 millones de argentinos: la congelación de precios en las principales cadenas de supermercados y electrodomésticos, vigente durante dos meses y hasta el próximo 1 de abril. La presidenta nunca se ha referido en ninguno de sus discursos a esa medida, claramente vinculada a la inflación. Tampoco ha explicado nunca qué objetivos persigue con ella.

El gran libro sobre Venezuela

Hay periodistas que son capaces de dibujar un perfil inmortal de Frank Sinatra sin citar apenas una fuente. Son gente capaz de escribir así sin intercambiar una sola palabra con Sinatra:

Ahora tiene el afecto de Nancy, de Ava y de Mia, el delicado producto femenino de tres generaciones, y conserva todavía la adoración de sus hijos además de la libertad de un soltero. No se siente viejo. Hace que hombres viejos se sientan jóvenes; les hace pensar que si Frank Sinatra puede, es que es posible.

 

O así:

–No me agrada su forma de vestir –contestó Sinatra.

–Siento disgustarle –dijo Ellison–, pero visto como quiero.

Ese tipo de periodistas, como Gay Talese, no se prodigan en la cita de fuentes, no sacrifican el ritmo, la magia, el poder de seducción del texto, con palabras tan vulgares como “dijo menganito”. No sabemos si el que le ha contado el diálogo anterior es el tal Ellison (parte interesada), un enemigo eterno de Sinatra (parte más interesada) o cuatro testigos imparciales (en cuyo caso, podría ser interesante conocer sus nombres o grado de imparcialidad).

Y hay otro tipo de periodistas capaces de contar un país. De estos últimos, unos pocos tienen el coraje, la honestidad y el talento necesarios para escribir una frase como ésta en relación al cáncer de Chávez:

Es frustrante para un periodista admitir que no sabe qué está pasando en realidad. Pero en este caso, no sabemos.

Con los primeros periodistas uno estaría encantado de que le enseñasen su Nueva York o su Hollywood o su bar de toda la vida. A los segundos, sería capaz de confiarle mis ahorros y darle mis claves de Twitter, gmail y Facebook. La periodista española -a quien no tengo el gusto de conocer- Beatriz Lecumberri ha escrito el gran libro de Venezuela, el gran retrato – la auténtica foto, si se quiere- de la Venezuela de Chávez: La revolución sentimental.

¿No te das cuenta de que yo también estoy hecho mierda?

 

Un tipo le cuenta a una rubia que quiere encontrar la manera de dejarla sin hacerle daño. Está sentado dos mesas más allá de la nuestra, en el café-librería Clásica y Moderna, de Buenos Aires. Después, otro le cuenta a la misma rubia lo falsos y egoístas que son esos fulanos que en vez de darse la vuelta y ponerse a roncar después de hacer el amor, se empeñan en dar el máximo placer a las mujeres. Falsos y egoístas, dice, porque en realidad solo quieren demostrarse que son unos amantes portentosos. Al rato...