Carlos Llamas ha muerto; lo acaba de decir Carles Francino en la radio, llorando, y ese llanto ha llegado a las gargantas de todos los que le quisimos, los que esperábamos su voz para ordenar el mundo. Estaba muy enfermo, regresó después de nueve meses terribles, se puso de nuevo ante el micrófono, pero la enfermedad volvió como una mano maldita. Entonces hablé con él, publiqué en el periódico una entrevista que le hice por teléfono cuando se iba a reincorporar; me dio mucha emoción saber de él de nuevo, y compartí con cientos de miles de oyentes la alegría de escucharle otra vez. Fue un gran profesional, le recuerdo en Radio El País, cuando los dos éramos jóvenes; era un hombre ensimismado y tranquilo, tenía ese aire de gitano moreno que mira las cosas de frente pero con una ironía cabal. Tenía una voz impresionante, que subrayaba con energía y con calma las noticias importantes para darles una fuerza interior que era la fuerza interior del alma que ponía en ello. Hora 25 fue, en su voz y en su manera de afrontar la información, un programa de radio y mucho más: era una guía para comprender lo que sucedía. Escucharle era saber mejor, entender mucho mejor lo que se sabía sólo en la superficie. Ahora, cuando he comunicado la noticia a un amigo, éste me respondió: "Se van los mejores, sigue mucha basura". Se van los mejores, se va Carlos Llamas, queda su ejemplo, su emoción y su alegría, su coña marinera y sus interrogantes, su modo mayéutico de abordar las preguntas. Era un Fernando Fernán Gómez de la radio, capaz de convertir una pregunta simple en un comentario complejísimo. Hace unos meses, en la isla de Lobos, mientras hacía un reportaje, una señora me preguntçó por Llamas. Cómo está. Le mentí. Le dije que volvería y otra vez le ayudaría, a ella y a todos, a ordenar el mundo. El domingo último una amiga le fue a ver, y me explicó en qué dolor se había convertido esta última parte de su vida. La ilusión con la que adornó su vuelta se había difuminado detrás de la maldita enfermedad que ahora al fin ha obtenido su tremenda, fatal victoria. Francino ha llorado ante el micrófono; algunos amigos a los que he llamado para confortar su dolor con mi propio dolor han llorado también. La vida sigue, pero ya será menos ordenada, Carlos le ponía sensatez a la rabia, y su voz nos calmó a muchos porque él buscó siempre el tono adecuado para contar los dramas y las alegrías. Su temple se va con él; me gustaría tenerlo para poder afrontar tantos dolores y este dolor.
Hay 98 Comentarios
Disculpad antes he querido decir "Soy Daniel"
Publicado por: Daniel | 04/10/2007 20:46:43
Daniel
Y parece que "de todo se da en la viña del señor" como decía mi madre, los hay para gente malvada y retorcida que están al acecho del dolor de los demás sin aclararse mucho ni reflexionar en lo que dicen, triste el asunto.
Mi más sentido pésame Juan por esa pérdida triste de un buen amigo que se conozca o no en persona siempre es doloroso y lo será para los miles de oyentes que se sentían sus amigos.
Descanse en paz.
Publicado por: Daniel | 04/10/2007 20:43:06
Creo que la rabia contenida de Francino nos emocionó a todos esta mañana cuando nos dirigíamos al trabajo. Un tertuliano comentó una anécdota.Lamas le había preguntado en uno de esos acalorados debates: ¿Qué te parece tal cosa? y el tertuliano contestó "mal". "Cómo que mal, aquí no se viene a decir monosílabos. Aquí se viene a dar argumentos". Me gustó esta lección y la transmití a mi pequeña audiencia de pupitre. Fue mi pequeño homenaje. Me gustó la carta de despedida de Fernando Delgado esta tarde: "Para Lamas la buena voluntad no tiene que ver con la tibieza".
Juan, espero que acabe pronto este año en el que te ha tocado redactar demasiadas elegías muy sentidas.
Abrazos para todos los blogueros a los que los unía además, la amistad.
Publicado por: natalia | 04/10/2007 20:17:12
Montes no es verdad eso que usted dice lo cual demuestra que o no sigue el blog o habla porque si.
E inhumano el comentario también de Francisco. Y estoy de acuerdo con Encarna con esos argumentos solo consiguen inmortalizar a quien ha sido una buena persona y hacer que se le recuerde más que solo por discrepar no supone motivo de alegría su deceso. Y menos jugar con la emoción que provoca su partida. Se necesita inteligencia pero también corazón y sensibilidad.
Publicado por: Esperanza | 04/10/2007 19:59:29
Gracias por todo Charly, te echaremos de menos, mucho.
Publicado por: fer | 04/10/2007 19:56:03
Estimado Juan:
Nunca tuve la opotunidad de conocer al señor Carlos Llamas, pero vayan mis condolencias y mi mi más sentido pésame por esa mente tan lúcida de la que habláis y pensad que las personas que poseen sabiduría nunca se marchan realmente porque esa sabiduría los vuelve inmortales.
Toma nota Francisco.
Publicado por: Encarna | 04/10/2007 19:49:24
No se, supongo que es parte del comentario, pero cada ves que muere alguna personalidad, Juan usted le hace honor. Desde que estoy visitando su blog he perdido la cuenta a los que usted se ha dirigido como orador cibernético. Me recuerdas una película cubana de titulo: “La Guantanamera”, en el final unos de los que protagonistas: El burócrata del gobierno despidiendo a un desconocido en el cementerio, habiendo delegado en el su transportación de una provincia a otra, dio lectura sobre un elevado podio a un modelo de documento que igual puede encajar en cualquier persona.
Cómico el Film
Publicado por: Montes | 04/10/2007 19:24:18
Amigo Carlos: Que distintas serán las tertulias nocturnas sin ti. Ahora tendrá oportunidad de continuar las mismas en la inmensidad del cosmo con Felix Bayón que tan acertados analisis nos haciais de la actualidad diaria.
Que buen equipo formaste alrededor de esa mesa de la Gran Via: Carlos Mendo, Miguel A. Aguilar, mi musa andaluza Mª Esperanza Sanchez, José Mª Brunet, etc.
Hasta siempre, Carlos.
Publicado por: Francisco | 04/10/2007 18:26:29
Acaba de decir Fernando Delgado"Hasta mañana huerfanos de Carlos Llamas".Asi es en realidad como me siento en estos momentos.Un beso a toda su familia,compañeros y amigos.
Publicado por: Concepción de la Rosa | 04/10/2007 17:25:44
Que mente lúcida se ha ido, cuanto hemos aprendido de tí , CHarlie. Un abrazo a todos sus compañeros de la cadena ser y del grupo Prisa
Publicado por: maria moreno | 04/10/2007 17:13:43
Esta mañana en los atascos de entrada a mi ciudad ,la inquietud y la impaciencia de muchos conductores se había convertido en tristreza y ensimismamiento,mirando sus caras he podido darme cuenta de cuantos le escuchábamos y cuantos sentimos su pérdida.
Publicado por: Francisco | 04/10/2007 16:56:21
Triste fue la noticia con la que me desperté esta mañana... La emoción de Carles, su voz rota al comunicarnos el luctuoso suceso me impresionó.
Esta noche, Carlos, notaremos tu falta, tu voz..., nos enseñaste a dudar, a reflexionar, cada programa tuyo una lección. Hoy al oír "Hora 25" sentiremos tu ausencia con pena, con pesar, con dolor..., adios amigo, descansa en paz.
Juan
Publicado por: Juan | 04/10/2007 16:46:41
Es extraño. Uno hace de la familiaridad familia. Del encendido de mi pequeño transistor de cocina al fondo de mis entrañas. Y que rara nada adelante. Ya no habrá más. Una pena.
Publicado por: josenred | 04/10/2007 16:45:05
Lo siento mucho. Ha acompañado muchas de mis noches desde que era una adolescente y le echaré mucho de menos. Gracias.
Publicado por: Carmen | 04/10/2007 16:16:43
Estaba muy enfermo, regresó después de nueve meses terribles, se puso de nuevo ante el micrófono
(en mayo se le notaba..., dijo algo así, regreso después de nueve meses, es como un parto)
Su temple se va con él;
esta mañana ( pongo la radio lo primero al levantarme) justo decia esas palabras... se le notaba en la voz que reconocía el final.
El locutor ponía música de Sabina y Serrat, su último concierto en Madrid.
No siento dolor, no le conocía... pero escuché atentamente... otra vez esa voz.
No siento dolor, pero te deja así...
un gran locutor, es lo que yo conocía... es como decir.. pasa el tiempo pero era joven.
La pregunta que me hice: por qué tantos con cáncer...
Me encantaba su voz,era como prepárate a estar un rato de pie sentado... muy bello! y lo que decía...
Publicado por: Ana | 04/10/2007 15:58:13
Juan, estamos tristes pero la vida sigue y demo marcharme a presentar este libro www.revistanaval.com.
Ya te lo enviaré a la Redacción y me diras tu opinión.
Salud.
Publicado por: Antonio Corbalán | 04/10/2007 15:45:40
PODIAIS RECUPERAR LA COLUMNA QUE DEDICO MARUJA TORRES A LA MUERTE DE ANTONI HERRERO. SI TODOS TUVIERAN SU HUMANIDAD ESTO FUNCIONARIA MEJOR
Publicado por: anton clemente | 04/10/2007 15:39:01
PODIAIS RECUPERAR LA COLUMNA QUE DEDICO MARUJA TORRES A LA MUERTE DE ANTONI HERRERO. SI TODOS TUVIERAN SU HUMANIDAD ESTO FUNCIONARIA MEJOR
Publicado por: anton clemente | 04/10/2007 15:38:06
En primer término mi pésame más sentido por la marcha de nuestro Carlos Llamas; si nuestro porqué formaba parte entrañable de nuestras vidas. Recuerdo que, antes de su ida, veiamos, la tele, mi marido y yó y él me decía " Carlota, lo sinceramente, voy a la cama y hoy más aún, ha pasado esto o aquello y prefiero oir a Carlos Llamas " . Esa actitud es la expresión de tantas miles de personas que amamos la radio y el periodismo bien hechos.
En eso Carlos era un verdadero lider, sus razonamientos, la pasión que en no pocas veces se expresaba. Recuerdo una noche la polémica entre D. Carlos Mendo y él, Mendo lanzó un razonamiento que, desde sus posiciones, era inmpecable, pero ah !!! Carlos estuvo genia, le rebatió punto por punto y , hasta Miguel Angel Aguilar enmudeció ante la intervención de Llamas. Que lujo haberlo podido seguir, mi más profundo pésame a su familia y también que ese periodismo que Carlos Llamas Gavilanes tan bién representó que no desaparezca y..lanzo un reto o una propuesta al Sr. Polanko: Creé un foro-escuela periodística para que sea posible que el buen hacer de Carlos y su estilo honrado y comprometido, jamás decaiga.
Publicado por: Carlota | 04/10/2007 15:16:24
Recuerdo haber leído en este mismo blog algo sobre otro desaparecido entrañable, Padorno, que parecía siempre "a punto de ser feliz". Tal vez Carlos haya traspasado ya ese punto, pero nos deja jodidos a nosotros y qué voy a decir de sus familiares.
Yo sigo a la escucha. Tengo almacenado mucho material en la memoria.
Hasta siempre.
Publicado por: Pink Sapo | 04/10/2007 14:41:16
Que tristeza, que enorme tristeza la pérdida de Carlos Llamas, nos deja, si, pero antes nos dejó tantísimos momentos de buena gente, de saber hacer. Carlos con sus " tertulianos " ( Carlos Carnicero, Carlos Mendo, Brunet, y otros tantos ) no se conformaba con sus opiniones, si no que tomaba partida y, si lo consideraba, rebatía con pasión. Es un estilo de periodismo que jamás debe de desaparecer: el del compromiso y de la defensa de valores. Durante todo el día mis compañeros no han dejado de decirme que me pasaba, que les iba a decir.. que la congoja era inevitable?
Publicado por: Paco | 04/10/2007 14:36:58
Soy o era, nunca se habitúa uno a hablar en pasado, oyente de Carlos Llamas, su serenidad, su tremenda voz, me tranquilizaba escucharlo cada noche. Sé como golpea esa enfermedad, en especial quería darle mis condolencias a su ex esposa y a aquel amigo que siempre tuvo a su lado. SIEMPRE SE VAN LOS MEJORES
Publicado por: Raúl | 04/10/2007 14:36:08
POR SUPUESTO QUE LE ECHAREMOS DE MENOS. EN ESTOS TIEMPOS DE FALSOS PROFETAS, DE FALSARIOS E INCENDIARIOS, NOTAREMOS SU AUSENCIA.
Publicado por: NATI | 04/10/2007 13:58:23
Querido Juan, no me lo puedo creer.Yo me he enterado por un mensaje de móvil que me ha mandado mi padre en el descanso en el colegio donde trabajo.no sé cómo he podido seguir dando clase con un nudo en la garganta.cuando he llegado a casa he encendido el ordenador y he leido y visto todo lo que han publicado sus amigos de la Ser y he entrado en el blog con el convencimiento de que hoy él tambien aqui sería él protagonista.
Ya lo han dicho todo, los amigos que hacen este peculiar y especial blog.Sól queria contaros que he tenido el honor de conocer personalmente a Carlos LLamas.Estuve en Junio en Madrid para acudir a un congreso donde participaba Leonardo Boff.Charly acababa de incorporarse y ante la emoción de volverle a oir, acudí a ver en directo su programa que creo desgraciadamente fue de los últimos que pudo conducir.le vi bien y contento.que día más emocionate.ya se queda en mi corazón para siempre.ejemplo de periodista valiente y comprometido.nos hace mucha falta gente como él,no abundan los buenos.espero que su falta te anime a seguir por la senda del periodismo comprometido.Estoy muy muy triste.Un abrazo a todos
Publicado por: Beatriz | 04/10/2007 13:55:52
nunca te conocí personalmente pero creo conecerte bien, no en vano llevamos 15 años juntos en hora 25, cuando volviste y oí de nuevo tu voz, sentí una inmensa paz pero a la vez,me temia lo peor.Gracias Maestro, yo también lloro tu partida y la pérdida irreparable del que sin conocerte te consideraba un AMIGO.
Publicado por: xema | 04/10/2007 13:46:01