La biblioteca de Borges

Entre las numerosas aportaciones que ayer traía El País del domingo --Elvira, Enric, Vicent, la entrevista con Eguiguren, tantas cosas-- quiero destacar hoy el artículo de Mario Vargas Llosa sobre la biblioteca de Borges. Me dieron ganas de ir a la biblioteca, a esa biblioteca, pero también a cualquier biblioteca, dejar que el tiempo fluya pareciendo siempre el mismo tiempo, entre libros antiguos o nuevos, abiertos por una página que me golpee o me estimule, que me haga sentir un lector verdadero, alguien que no puede vivir de otro modo que leyendo y mirando, asimilando palabras nuevas como nuevas emociones. Acabo de venir de escuchar a muchos escritores, pero nada hay comparable a escuchar a los escritores en sus propios libros. Leí el artículo ya en Madrid, de vuelta de Granada, y después saqué de mi propia estantería Las personas del verbo, de Jaime Gil de Biedma. Leer la poesía de Gil de Biedma es leer un libro de historia y de ironía sentimental. Y después me metí en Nieve, de Orhan Pamuk, que es un libro de extrema delicadeza. Ahora, ya temprano, la vida me lleva a las noticias, y no sé si en las noticias encuentran ustedes mucha poesía. O sí: ayer leí también esa historia del marinero (de los marineros) grancanario cuyo barco nuevo le dejó casi para siempre en alta mar, hasta que le rescataron. La crónica de Antonio Jiménez me puso los pelos de punta. Un relato de un náufrago es siempre una pieza que pone los pelos de punta, y ésta estaba hecha con la contención exigida para que se traslade el drama como fue. Ahora escribo de ello y recupero el miedo que sufrí. Naufragar, qué forma dramática de vivir.

Comments

[Publicado por: Carmen desde Freiburg]

Respecto a su post de ayer, sobre Jon Lee Anderson, sobre el periodismo, si a alguien le interesa (quizá usted/es ya conozca/n esta web), existe un Seminario virtual de Literatura y Periodismo muy interesante, en el que periodistas como el mismo Anderson hablan de su trabajo, con textos y con videos, en español.
Además, el título es el que me llevó hasta él: El gran viaje de Kapuscinski (me faltan los acentos sobre las consonantes!!).
Disfrútenlo: http://www.elboomeran.com/minisites/kapuscinski/index.html

[Publicado por: Rosa Paredes]

Deduzco por lo que he leido en sus artículos que es Vd. de Canarias. Le digo algo. Me quedo con un pequeño pueblecito, llamado El Médano. Allí, en su playa, y en la Montaña Roja, pasé horas deliciosas y cargadas de ensueños y sueños. Solía estar en el Hotel del Médano. Da la sensación, que te encuentras en medio del mar.
Hermosos días, que conservo en el sitio especial de los recuerdos bonitos. Quisiera volver. Algún día...
Saludos
Rosa
http://lacomunidad.elpais.com/pasalavida/posts

[Publicado por: francisco gómez]

Apreciado Juan.
Es realmente maravilloso el mundo de las bibliotecas y las bibliotecas de los escritores en particular.
Señor Tondike esta es la última vez que me dirijo a usted, nunca, nunca jamás le he mandado nada.no le he ordenado nada,ni sutilmente,ni indirectamente y no me gusta que digan cosas de mí que no son ciertas, escriba lo que quiera y hasta siempre y disculpas por si lo ofendo.
Saludos Paco

[Publicado por: Mario]

Las personas del verbo, uf, es sin duda desde que lo leí uno de mis libros preferidos: qué delicadeza, precisión, de esas palabras. Qué honestidad de Gil de Biedma, también; y compromiso. Es difícil para mí recordar mayor placer que cuando tenía esa poesía en los labios. Sin embargo dejé sin terminar Estambul, con lo que me estaba gustando desde el principio, no se sabe por qué hubo varios días que me costaba hacia la mitad. Volveré más adelante, sin duda no estaba yo en plan, a veces pasa. Ahora voy con Auden, por Jordi Doce, y En el Camino, Kerouac. También con el blog de Benitez Ariza. Y con este. Está nublado.

[Publicado por: José Ángel]

Ayer mismo soñé con un antigua biblioteca en la que solía estudiar. Casi todos los libros eran técnicos, y leía con pasión el National Geographic para olvidar la ardua tarea de calcular gradientes y nablas. ¿Por qué estas casualidades? ¿Por qué ayer después de escribir en mi blog todo la semana sobre el mar y los navegantes, Manuel Vicent escribió su columna-poema de vientos marinos y hoy Juan Cruz de naufragios?
¿Será El País, en realidad Matrix y mis recuerdos hacia el pasado o hacia el futuro son los que este diario genera?

[Publicado por: maririu]

El ambiente de las bibliotecas es mágico, yo les debo mis estudios,nos quedábamos hasta las 10 de la noche en la de la Sorbona durante la Licenciatura y luego ya pasé, y he durado, a la Bibliothèque Nationale la de verdad, rue de Richelieu, desde entonces siento una enorme simpatía por las lámparas de porcelana verde que iluminaban las caras estudiosas de tantos.
Descubrí tantos libros... mi mayor placer era mientras esperaba los de estudio devorar los de recreo, los "usuels", al abasto del público, los clásicos, me acuerdo que a George Sand solo la leí allí.
Las escenas en la biblioteca, en las novelas y películas inglesas, a menudo traen la solución al embrollo.
Un lugar de paz y esperanza.
Al leer el artículo de Vargas Llosa me entraron ganas de volver a leer "La Tía Julia y el escribidor" porque recordaba lo que me reí con su pintura de los argentinos. En eso estoy.

[Publicado por: Montero Glez]

Náufrago. Más que navegar por la Internet, náufrago en ella. El oleaje de la red me trajo hasta aquí el otro día. Desde la orilla del desastre, picado de sal y enredado en páginas líquidas escribo "lefa" por ser "lefa" lo que me sale de los huevos.Manuel Vicent con su soplido de saxo emulando al Caín de la balada, pero qué puta eras, Jaime Gil de Biedma. El talento no se hereda pero hay veces que la geometría rompe las reglas genéticas y así, mi amigo Silver Kane fecundó el vientre de una dama y tuvo su fruto envuelto en las páginas del Calcio. Enric, ese mola. Y también Vargas Llosa, el Flaubert de los cholos, su Fiesta del chivo me empalma. Y qué decir de Fernando Vallejo, rompeculos, heredero de Céline, del soplido de Caín y de Charlie Parker . Eso es prosa y lo demás mojigatería. A ver si aprendemos, Juan, que todavía estás a tiempo. Un saludo.

Ah, "me" se olvidaba. El miércoles día 9 de Abril, a eso de las siete de la tarde, en Madrid, librería Estudio en Escarlata, presento mi penúltima novela. Pólvora negra. Quedan todas y todos invitadas.
Y a ti, Juan, te espero en la rueda de prensa. Desde los mares de la Internet, tiendo mi mano, a ver si cara a cara arreglamos diferencias. Ya sabes por donde voy. También de donde vengo: De la orilla del desastre. Pues eso.

[Publicado por: TONDIKE@MarcaRegistrada]

Interesante...

"ironía sentimental".. ¿donde estará lo sentimental en la ironía? con su retórica de lo veladamente opuesto.
-Muchas veces mostrando desprecio como suigéneris......
burla velada, en el mejor de los casos!

[Publicado por: Amigo de la literatura y los árboles]

Yo de ayer destaco a Rosa Montero y Elvira Lindo. Y de estos últimos días a Juan Cruz (que pilla por aquí muy cerca), el hombre que algún día debería escribir el libro Toda una vida pasándomelo pipa.
Esperemos que mañana en el cara a cara con el señor Montero la literatura no llegue al río. Ni el flamante premio Azorín se lo haga encima de todos los periodistas enviados. Lo de este señor es puro punkismo cósmico, nada de folklore intergaláctico, como él dice. Esperemos que no acapare para él solo todo el entusiasmo por su visión mediática y su literatura. De todos modos, muchas felicidades, por si las necesita.

[Publicado por: satalia]

También a mí me gustan las bibliotecas.
Recuerdo con mucho cariño aquellas tardes que pasé siendo estudiante en la biblioteca de l’Ateneu Barcelonès, horas y horas frente a los apuntes y los libros en aquellas mesas largas de madera y bajo aquellas lámparas en forma de hongo que no recuerdo si la cúpula era verde o blanca o si la luz que daban era amarillenta, pero que, en cualquier caso, eran lámparas antiguas, originales, como las estanterías, como las escaleras que llevaban a las librerías más altas, como el techo artesonado, como aquel pavimento de azulejos blancos y negros que tanto se estilaba hace cien años, como el edificio entero. Como aquel jardín al que la biblioteca circundaba, un jardín con palmeras y con mesas y con sillas y con plantas y con jardineras octogonales de cuadritos blanquiazules. Y aquel olor a madera...
Es tan bello el recuerdo que tengo de este lugar y de lo vivido, que he querido traeros unas fotos. Os presento la biblioteca en la que he pasado más horas.

http://mywebpage.netscape.com/tuckiefotos3/SCW7/Pict9664.jpg
http://sos-monuments.upc.es/ateneu/Ateneu,-2.jpg

Veo que la luz de las lámparas no era ni verde ni amarilla sino blanca.
Atención a la segunda foto. Imaginaos ahí dentro en un día de lluvia. Bello.

[Publicado por: tersat]

Cuando era pequeña había en mi ciudad una biblioteca en un lúgubre pasaje.Un día me atreví a entrar y aún me dura el susto; viejos muebles, un olor extraño, un señora que tras un mostrador, tan feo y triste como ella, miraba con desdén, casi no me atreví a tocar un libro. Años después abrieron una nueva en un precioso edificio, fui , como todos los habitantes, por verlo desde entro y...me quedé. Cuando cambié de ciudad lo primero que hice fue buscar su biblioteca y se convirtió en el mejor cuarto de estar (el de mi casa era feo y frío), fue el único sitio en el que "me" encontraba y en el que se ausentaba mi angustia. Estoy feliz de tener una buena biblioteca.
Durante mis vacaciones en Londres fui a la British Library y comprendí que aquí, en España, nos queda mucho todavía para entender. No hablo únicamente de la belleza del sitio (es magnífica) sino de como se integra en la vida de sus usuarios. Allí hay lugares donde comer, donde tomar un café, donde ver una exposición o donde puedes utilizar cualquier ordenador, también llevar el tuyo. Puedes sentarte en cómodos sofás y leer o simplemente mirar. La biblioteca como una fiesta, como una invitación a divertirse y sentirse cómodo y bien.
Un saludo.

[Publicado por: maririu]

¡qué buenos recuerdos!
satalia en el único sitio que he encontrado una foto de "mi" sala de lectura es ahí:

http://www.evene.fr/culture/lieux/bibliotheque-nationale-de-france-richelieu-582.php

Ojalá demos ganas de estudiar a alguien o simplemente de ir a leer.

[Publicado por: satalia]

¡Ah!, que bonita es tu biblioteca, Maririu. De las que a mí me gustan. Cuado era estudiante (o, mejor dicho, cuando iba a la universidad, porque nunca he dejado de ser estudiante), en las mañanas tenía un horario muy estrambótico, con una hora de clase por aquí, otra por allá y una o dos horas libres en medio que aprovechaba estudiando en la biblioteca de la facultad (si tenía la suerte de encontrar sitio), pero era fea con ganas. Parecía una caja de zapatos con ventanas. Pero bueno, yo iba a lo mío, que era estudiar. Por las tardes y los fines de semana en la época de exámenes, me iba a la de l’Ateneu, que la tenía muy cerquita de casa. Ahí nos juntábamos estudiantes de varias licenciaturas y cada dos o tres horas hacíamos una pausa breve. Me gustan esos ambientes de otras épocas que perviven en la actualidad. Quizá, porque siempre he vivido en pisos antiguos.

[Publicado por: Margot Padrino]

¡Qué bueno! ¡Todo el mundo hablando de bibliotecas y con buenas vibraciones! Se cumplen, un poco, mis deseos del comentario de La contravida.Voces y más voces hablando de bibliotecas. Esto puede ser contagioso. Ojalá.
Un saludo desde la biblioteca
Margot

[Publicado por: Lute Lutero]

Espero que el siguiente paso sea comentar las fotos del Telva, el Casa Jardín o el Casa&Campo. Estoy que orgasmeo por todos los poros. Zerolo a mi lado un triste climatérico.

[Publicado por: maririu]

Los privilegios del exilio, como dice mi amiga de infancia que se quedó en Tortosa. Al cabo del tiempo ya no sabes si tiene razón pero hubiera dado mucho por estudiar en la biblioteca del Ateneu o en la Central y por quedarme yo también.

[Publicado por: Ernesto Allende Cafrune]

Noticia de hace un rato:

Dos personas han fallecido en la provincia de León a causa de la enfermedad de las vacas locas.

Los fallecimientos de estas dos personas se produjeron el 28 de diciembre de 2007 y el pasado 7 de febrero.

No se conoce si hay más enfermos, ya que este tipo de dolencia no se puede diagnosticar hasta el fallecimiento del paciente.

El periodo de incubación de la enfermedad es de entre cinco y diez años.

Ambas muertes no se han dado a conocer hasta hoy por el hecho de que hay un registro nacional sobre la enfermedad y una página web del Instituto de Salud Carlos III, dependiente del Ministerio de Sanidad y Consumo, donde se detallan los incidentes y se controla la información.

[Publicado por: TONDIKE@MarcaRegistrada]

Sr.Gómez

Tondi no ha expresado nada de usted que no haya sido precisamente escrito por usted mismo.
Aún así no se tomó como una ofensa, sino que se estimó necesario el darle a entender las formas que utilizaba usted y lo cual ha hecho en tres ocasiones.
-¿Ha alguna vez Tondi sugerido a usted de que, debe escribir..más aún que sea escueto..."más con menos" para utilizar sus propias palabras.
-Le gustaría a Tondi el que usted explicara la lógica de que por qué el mismo tenga que supeditar temas y estilos a lo que se ajuste a las formas que más placen a usted. Tondi toma al contendiente como viene, sin exigir estilos, conceptos o temas para sentirse más cómodo ante el polemista. A su vez posee su propia personalidad y característica que lo identifica. Somos dos personas distintas, la mayor parte de las veces con distintas concepciones. Si no fuera así, gracias a dios, nos hubiéramos aburrido hasta la saciedad.
-Sin duda usted ha tomado, una simple aclaración, para dejar sentadas las reglas del intercambio, pero ni antes ni hoy se siente Tondi ofendido por usted. Al contrario siempre ha sido de beneplácito para el mismo, el que usted se tomara el trabajo de leer sus entradas con frecuencia..lo que toma como una distinción de su parte.
-Se lamenta Tondi, en verdad, el que usted haya reaccionado de la forma tan peculiar que lo ha hecho; sin embargo Tondi es incapaz de criticar el paso que acaba de anunciar ha decidido tomar; el no comunicarse más.
-Esa, sr.Gómez, es su opción inalienable.

[Publicado por: maririu]

Ayer hablaba Juan de Umberto Eco, ¿os acordáis de la biblioteca y del manuscrito de Aristóteles? al fin y al cabo morir leyendo en esa biblioteca y ese manuscrito debía ser un gozo.

[Publicado por: Lute Lutero]

Usted misma. En su caso no creo que necesitase veneno.

[Publicado por: Soto]

Apreciado Juan Cruz:
Enuncio el termino apreciado,porque en realidad en mi se produjo una quimica hacia ti,en los años en que salió el diario El Pais a la calle en el año 1976 (por cierto me propuse ir visualizando de una forma regular la hemeretoca con continuidad de fechas progresiva,pues me emocionó,las Editoriales y articulos sobre el fallecimiento de Tierno Galván en el año 1986,y, un articulo que Tierno escribió sobre el anarquista Urriti,siendo para mi este articulo una lección sobre el anarquismo,lección con un lenguje escrito muy sencillamente didactico).El diario El Pais a la gente de mi edad _62 años escasos-fué e fué el sendero que nos fué sacando de la la porqueria sociologica del Franquismo y llevandonos a sentir internamente una inquietud intelectual y politica.Bueno ,me estoy enrollando,quiero que sepas,que voy a coger una "silla y sentarme a charlar con vosotros " y deleitarme con tu cabecera diaria.La de hoy te ha salido "redonda" ,he leido la entrevista con Eguiguren,muy "sabrosa" por cierto,el articulo de Vargas LLosa ,también estaba en "vena",pues es una disertación "fotografica de lo que empezó siendo Argentina y curiosamente en que se está convertiendo,por cierto existe coherencia,pue cuando falta la cultura,las "profesoras biblioteca", (en la que el yo está a gusto con los personajes que está conociendo y queriendo),impera la "barbarie cultura",el ser humano tiene que recebir el"condimento cultural,cuetionador intelectual" desde su infancia,así creo, que se llegario al estadio de la sabiduria de la razón ¿no?,y, eso es lo que refleja Mario Vargas Llosas en un articulo muy bien construido,sencilo,bello y con un profundo,contenido.Juan a continuación te pegas "un viaje que no se como no te quedas sin alienta:Te dan ganas de ir a la Biblioteca,y por encima,sentir las clasicas,inconfundibles sensaciones de estar en ellas ,te metes en tu estanteria ccn Jaime de Biedma,despues a otro libro y terminas con la cronica de Antonio Jimenez,con esa conteción emocional para sacar "la fotografia real" del naufragio.Me gustado como te salió tu texto hoy,el final es para pensar y estremecerse ,lo que matizas:Naufragar,!que forma dramatica de vivir!.Sinceramente ,me ha gustado mucho.Muchas gracias por abrir las puertas a esta estancia tan confortable.Saludos a mis contertulios del viernes ,que me dieron la bienvenida!ah!,Juan tarda en morir,que es un lujo disfrutar de tu sabiduria y sensibilidad.
Afectuosos saludos

[Publicado por: Montero Glez]

"AFOTOS", LIBROS Y OTRAS YERBAS. En la actualidad hay montonera de gente que trabaja en editoriales. Sin embargo, editores hay pocos. Cuando digo editores, me refiero a las personas dotadas de una sensibilidad exquisita para poner al autor en contacto con su obra. Sin lugar a dudas, el mejor se llama Mario Muchnik y no sólo es editor fetén, además, es un hombre del Renacimiento, un superdotado, vaya. Y como el tema tiene relación, viene al dedo invitaros visitar su página de "afotos".

http://mariomuchnik.com/index.html

De nada.

[Publicado por: francisco gómez]

Apreciado Juan.
Señor Tondike mi respuesta es debida, a que , vera usted si lee mis comentarios que siempre le digo, con mis respetos, si usted quiere y que haga lo que usted quiera, no uso la palabra ordeno, ni mando, de ninguna de las maneras y todo en el marco creía yó de un buen intercambio de pareceres que tenemos mcjaramillo. Maririu y yó con usted, el decirle que sea más breve y que cambie de tema es claramente un guiño, estamos en un blog literario, (para decirle que no estoy muy de acuerdo en todo lo que dice) y de esa forma se entiende lo de la Antartida y otras veces que le digo que hable de lo divino ó que se reláje.Se me hace grosero que si intercambiamos pareceres le diga crudamente eso no me gusta por esto y por esto, mí estilo es usar un poco de humor para que no sea todo tan transcendente y solemne y no se cree una corriente negativa entre usted y yó ante sus peculiares comentarios que son totalmente diferentes a lo que se suele leer en casa Cruz. Me he equivocado y le ruego me disculpe.Tropezando voy aprendiendo
PD. Doña Margot, cuando viaje a Tenerife, quiero ver su biblioteca, para que el gran Juan Cruz la nombre con el cariño que la nombro debe ser usted un ser muy especial.
Saludos Paco

[Publicado por: Montero Glez]

FE DE "RATAS". Donde pone: invitaros visitar, ha de poner: invitaros "a" visitar.

[Publicado por: mcjaramillo]

En el libro "La librería de noche", Alberto Manguel hace un recorrido mágico por la principales bibliotecas del mundo.Unido a su gran erudición, se une una brillantisima prosa que hace las delicias del lector.
Está editado por Alianza AL

[Publicado por: mcjaramillo]

A veces, hay que aguantarse con las redundancias.

[Publicado por: mcjaramillo]

Al paso que vamos, tendremos que traer varios gatos.

[Publicado por: maririu]

¡Ay, Paco! ¿Has visto que APG te envía sus buenos deseos en el blog vecino de Lluís?

[Publicado por: TONDIKE@MarcaRegistrada]

Sr.Gómez

No veo necesidad para llegar a extremos de "disculpas".
-Hemos intercambiado puntos de vistas personales, quizá malas interpretaciones, pero no considera Tondi que haya en ningún momento agravios profundos. Repito, aclaraciones sobre puntos de vista interpretativos.
-Tondi sigue pensando que el llevar la cosa a extremos, sinceramente, no es procedente aquí. Pero desde luego, su libre albedrío es lo que debe prevalecer.

[Publicado por: francisco gómez]

Apreciado Juan
Señor Tondike aclarado el tema, seguiremos intercambiando si usted no tiene inconveniente, pareceres pero en buena y sana armonía.
Maririu gracias por el aviso de tan generosa persona AGP, no me lo esperaba .Mañana escribiré curiosamente mis últimos comentarios en este blog, el miércoles ingreso para operarme el jueves por la mañana y calculo que en quince días volveré a molestar por esta ventana abierta a la libertad en la casa de Juan Cruz.
Saludos Paco

[Publicado por: soto]

Francisco Gomez:
Buena suerte paisano,me alegra que retornes en dos semanas,te veo muy puesto en los temas.
un afectuoso saludo

[Publicado por: RC]

A mi me llevaron a ver libros en urnas de cristal. Eran fueros. Nos lo explicaba muy clarito un profe que sabe mucho de fueros y de derechos. Era un palacio-biblioteca y los libros no se podían tocar. Sólo unos pocos privilegiados accedían al misterio de sus páginas. Creo que se utilizaban guantes para colocarlos en sus estantes. La risa no tiene cabida en matrix. Estaba nublado y además llueve en matrix.

[Publicado por: RC]

A mi me llevaron a ver libros en urnas de cristal. Eran fueros. Nos lo explicaba muy clarito un profe que sabe mucho de fueros y de derechos. Era un palacio-biblioteca y los libros no se podían tocar. Sólo unos pocos privilegiados accedían al misterio de sus páginas. Creo que se utilizaban guantes para colocarlos en sus estantes. La risa no tiene cabida en matrix. Estaba nublado y además llueve en matrix.

[Publicado por: TONDIKE@MarcaRegistrada]

Sr. Gómez

Pues el único inconveniente que ve Tondi es el que se nos ausente por 15 días.
-Y... buena suerte

[Publicado por: Jose Luis]

Francisco Gomez, ánimo.

[Publicado por: Amigo de la literatura y los árboles]

Mucha buena suerte, Francisco Gómez.

[Publicado por: violeta]

Suerte Paco, te esperaremos impacientes.

[Publicado por: RENÉE DOMÍNGUEZ SERRES]

QUÉ LINDO ARTÍCULO JUAN. DISFRUTÉ LEYÉNDOLO. GRACIAS POR HABERNOS ENVIADO CON TUS PALABRAS RETAZOS DEL HAY FESTIVAL COMO LO HICISTE CON EL DE CARTAGENA,EN ESE POR MI LADO FUE DOBLE MI PROFESORA DE TALLER,CLAUDIA AMENGUAL ESTABA ENTRE LOS INVITADOS,PERO EN ESTE CASO QUE IMAGINO TAN INTERESANTE, SI NO FUERA POR EL TIEMPO QUE DEDICASTE A COMPARTIR TUS VIVENCIAS ESCRIBIÉNDOLAS EN EL BLOG NO HUBIERAMOS TENIDO ACCESO. SI NOS HUBIERAS PUESTO LO QUE DIJO SABINA O DONDE ENCONTRARLO...PERO BUENO YA HA SIDO MUCHO COMO PARA PEDIRTE MÁS.GRACIAS JUAN OTRA VEZ,NO DUDES QUE NOS LO HICISTE DISFRUTAR. RENÉE LA MONTEVIDEANA,
PD: AH,SE ME OLVIDABA AUNQUE SUPONGO TE HABRÁS ENTERADO, NUESTRO MARIO BENEDETTI PASÓ UN TIEMPO DIFÍCIL, ESTUVO INTERNADO MÁS DE UN MES, LO HA SUPERADO, HA SIDO DADO DE ALTA.