De mayor, en Buenos Aires

Rita. Hay algún amigo mío que me asegura que entra en el blog para conocer las peripecias de Rita, la perra que mi hija se encontró en el Médano en enero de 2001. La perra estaba abandonada en la playa, tenía un mes, o algo así, y ella la llevó a casa; cuando la madre le gritó "¿Dónde vas con esa perra?" yo estaba en mi cuarto escribiendo precisamente de la perra de Onetti. Coincidencias aparte, lo cierto es que Rita, que pasó por un periodo de violenta inadaptación, y que una vez me enseñó los dientes mientras yo trataba de quitarle un trozo de carne que había robado de un poyo (los peninsulares dicen encimera), ha terminado siendo un ser fundamental en nuestras vidas, y hablamos de ella con alegría cuando toca y de preocupación cuando Eva no sabe cómo compaginar su cuidado con su trabajo. Y le tenemos un afecto sin fondo, real, da alegría, es alegre y generosa, y está siempre feliz de vernos, y en mi caso esa alegría me reconforta mucho cuando regreso de la calle, del trabajo y de las tribulaciones melancólicas a las que conducen los esfuerzos inútiles. Por eso, por ese afecto, el otro día se me encogió el corazón en Buenos Aires, en la avenida del Libertador, cuando vimos una perra idéntica a Rita que caminaba, asustada y cansada, ya envejecida, huidiza; la llamé, quise acariciarla, y sólo pude fotografiarla huyendo, como si estuviera abandonada desde hace años en estas calles en las que los coches son despiadados con los peatones, imagínense qué no serán con los perros. Ahí, en mi cámara, quedó esta otra Rita, o Rita misma de mayor en Buenos Aires. Da escalofríos pensar en la soledad, también, de los perros.

Libros. Fui a mediodía a San Isidro, a la Villa Ocampo, suntuoso lugar de más de medio siglo de cultura en Argentina. Allí vivió Victoria Ocampo, desde allí irradió su influencia, a partir de una revista y de una editorial, Sur, que concitó en torno a ella a escritores extraordinarios cuya voz hizo el siglo veinte, desde Borges y Bioy a Ortega y Gassett, desde Octavio Paz a Lorca. Drieu de la Rochelle dijo de ella que era la vaca más bella de la Pampa. Por aquí, por esta villa espléndida que se conserva como un museo (y también como un restaurante, aunque mediocre, seguro que Victoria comía mejor que en este restaurante), pasó también Albert Camus, y Neruda, e incluso Saint Exupery, que en un tiempo muy feliz de su vida fue aviador en Argentina. Ahora hay abierta en la Villa Ocampo una impresionante exposición de ese trozo de la existencia del aviador de El principito, que amaba los desiertos y que consideraba que Buenos Aires tenía también el aire de un desierto. Es curioso: estaba leyendo estos días unas conversaciones de Oswaldo Ferrara con Borges y hay un episodio de esa charla en la que hablan precisamente de eso, de que Buenos Aires es un desierto horizontal, y uno de los dos le atribuye a Drieu esa frase. Y de pronto me tropiezo con la frase de Exupery, que es a quien debió escuchársela Borges. En fin, cosas de la casualidad.

Después de la Villa Ocampo fui a la librería Cúspide, a asistir a la realización de una espléndida idea: el periodista y escritor Jorge Fernández, el autor de Mamá, dirigía un diálogo con diecisiete escritores argentinos, uno tras otro, desde las cinco de la tarde, una maratón insólita que incluía poetas, ensayistas, novelistas, filósofos, e historiadores, y a todos los iba entrevistando Jorge durante quince minutos con la soltura de un juvenil que tuviera toda la energía (y toda la información), y todos los escritores, a su manera, fueron dando una idea cabal no sólo de su obra sino de lo que es hoy Argentina desde el punto de vista creativo e intelectual. Estuve escuchando con muchísima atención a Claudia Piñeiro, no sólo porque es autora de la editorial que contribuí a hacer, Alfaguara, sino porque es un nuevo fenómeno literario, que aúna la capacidad de contar con la indagación en su sociedad. A mi alrededor mucha gente está leyendo Tuya o Elena sabe o Las viudas de los jueves, y cuando mucha gente está leyendo a una autora algo pasa. Pues allí estaba Claudia hablando con Jorge, y yo escuchándola con mi amigo y colega Juan Martini y con el dibujante Rep, que es también mi amigo, y con Malena, una niña de seis meses en su cochecito, y con Julia Salzman y con Augusto di Marco y con Mariana, que prepara acá un gran festival literario en el Malba, y se muerde las uñas de entusiasmo y de nerviosismo, y con más de trescientas personas que sacrificaban el sol y la siesta para escuchar hablar de literatura en medio de una librería grande y abigarrada en la que los libros son el sonido. Y si alguien me preguntara qué es Argentina diría que es eso también, un gentío leyendo, leyendo sin descanso, y escribiendo.

Luego fui a entrevistar a Tomás Eloy Martínez, sobre periodismo; él es uno de los grandes periodistas de lengua española, y un novelista extraordinario, que acá acaba de publicar ahora Purgatorio. Pero de esa entrevista, que culminó con una cena en La Brigada, les hablaré a su debido tiempo. Ahora me voy al Tigre y es posible que esta noche me vaya a ver Menos dos, la obra teatral que junta a José Sacristán con Héctor Alterio.

Este blog. Me levanto muy temprano, habitualmente. Ahora hay con respecto al horario peninsular español cinco horas de diferencia, así que hoy he entrado más tarde a este blog, que es lo primero que hago al despertar. Supone un esfuerzo: recopilar datos, tratar de incluir alguna fotografía, tratar de ser sincero y, en lo que pueda, profundo, serio pero no circunspecto, profesional. Ayer había incluido algunas reflexiones que me importan y preocupan, sobre Internet, por ejemplo, y de las que luego estuve hablando por la noche con Tomás Eloy Martínez, porque son preocupaciones que él tiene. Y también incluí una bella fotografía de Rafael Azcona con su hijo. Y por la noche vine a ver cómo había ido el blog, qué comentarios había suscitado. Y me produjo mucho desconsuelo ver el lodazal en el que muchos comentarios lo habían convertido. No sé, francamente, si vale mucho la pena que uno se levante temprano para esto. Francamente no sé si seguir, amigos.

Comments

[Publicado por: Esteban Calderón Pinto]

Querido Juan Cruz (le digo querido sin conocerlo, pero es que leyéndole tanto, uno se permite esa licencia)
He descubierto tarde su blog y, a veces, se hace madrugada leyéndolo por que me intento poner al día.
Oyéndole escribir que no sabe si dejarlo, yo le pediría que lo dejáse por un tiempo, pero sólo para darme tiempo en mi afán de leerle todo lo que usted pone en este blog.

Sus líneas desbordan sinceridad, profesionalidad, maestría en el arte de contar y describir. No lo deje, o mejor dicho, déjelo cuando quiera dejarlo y no cuando quieran que lo deje.

PD: Los peninsulares que no son de Andalucía no entenderán lo de "poyo". En Andalucía acostumbramos a decir "poyete".

[Publicado por: iago]

Jo, Mcjaramillo... te me has adelantado, iba a decirle lo mismo a Mar.

[Publicado por: mcjaramillo]

Mar: Yo le agradecería que no volviese a su silencio.

[Publicado por: Mar]

Ay, si supiera usted lo que a mí me gustan sus textos... Podría editar un libro con los comentarios que no escribo por distintas causas: Capítulo 1: porque no le va a interesar a nadie; Capítulo 2: por si a alguien le molesta: Capítulo 3: porque qué va a pensar de mí este hombre... y así.
Me encantó la foto de Rafael Azcona, del año en que nací yo. Tengo una parecida con mi padre. Juan, yo te agradecería que siguieras escribiendo el blog. El tono que utilizas es mejor que el del diario. No permitir comentarios es una opción, si te decepcionan.
A mí, Internet me parece un medio imperfecto, sin gestos ni entonación, y espérate que no sea la causa y origen de esta crisis que nos amenaza. La economía especulativa ha tenido lugar en gran medida en la red. Es lo que nos ha tocado vivir. Trepidante.
Pues perdonen si lo que digo no les aporta nada. Vuelvo a mi silencio.

[Publicado por: roberto sánchez]

Buenos Aires es una ciudad fantástica e intrigante. Capáz de tener lo mejor y lo peor en 100 metros, como la villa-miseria que separa el precioso Caminito del ostentoso puerto Madero. Muy buena la cronica y un humilde consejo: no madrugues tanto ya que gracias a al cambio horario en ambos paises la diferencia horaria con la peninsula ibérica es de tres horas solo.

salud y buenos alimentos

[Publicado por: Angel Sanchez]

Comparto opinion del Sr. Corbalán y de Miguel Mora, excelentes caballeros y que con sus opiniones engrandecen este blog.
Lois demás, los que ofenden, son eso...............el papel fuxia que envuelve el sentido delas palabras de las personas sensatas y educadas.

Muy Bien Juan , excelente Sr. Corbalán.n abrazo
Angel Sánchez

[Publicado por: Ana]

Pero de esa entrevista, que culminó con una cena en La Brigada, les hablaré a su debido tiempo
.. pero primero a descansar, que entre el sueño de Rita vieja perdida en Buenos Aires, y ... uf! terminara otra vez enel tubo qeu no le gusta ,
a descansar, y
eso otro día,
a mí me gusta mucho un novelista actual argentino, auqneu no es muy conocido, pero otro día se lo digo.
Es necesario, dormir, reposar no insomnio y menos uf, abandonado en Buenos Aires,
a mí me encanta elolor a naranja, a la flor, en tostada finísima y con piel amarga con un té humeando es... uf!
( m)
naranja amarga enmermelada y una tostada con unt é que... arde , reposarlo es beberlo..

[Publicado por: iago]

Querido Juan, se te entiende perfectamente todo. Es muy duro tu trabajo diario para mantener el bolg. Das mucha mies. Creo que merece la pena tu esfuerzo. En esta tu casa gana, por goleada, gente buena -buena en el sentido que diría Machado-. Y somos muchos a los que aquí nos haces sentir amigos. Además, si lo miras bien, el lodazal son cuatro babas. No nos va a hundir. Hasta que aguantes, te seguiremos. Además es que te queremos. Si puede ser... Aguanta, Juan.
La de perros contentos moviendo el rabo, que deben compartir vivencias en las casas de tus blogueros. Ni se sabe...
Un abrazo. Y ánimo, Juan.

[Publicado por: Mariajose]

Yo también soy de los que, tal vez algo cobardemente, leen y no participan. Muchas veces he sentido el impulso de intervenir, especialmente cuando algún participante se pone estupendo y esdrújulo y se lía a repartir mandobles, pero en el último momento pienso que eso es una desconsideración por mi parte hacia quién llena este espacio de comentarios inteligentes, divertidos, imprescindibles, permanentes, reconfortantes, enternecedores, aleccionadores, sorprendentes... Cómo puedo callar, me digo, ante todos esos comentarios que me gustan y sólo hacerme oir tras leer uno que me disgusta? Y por eso siempre espero a que escampe. Algo cobarde me veo, ya lo he dicho. Pero hoy no. Hoy me gustaría unir mi voz a la de tantos que visitamos este lugar y permanecemos en silencio para decirle, Juan Cruz, que sentiríamos la pérdida de sus crónicas, sus comentarios, sus impresiones, sus recuerdos y nostalgias; y sentiríamos la pérdida de tantas contribuciones valiosas que de éstos se derivan. Como dice adsuar, hágalo, si no por nosotros, por Buenos Aires, el desierto y Rita. Y bueno, sí, un poco por nosotros también.

[Publicado por: huerta]

Huye de los elogios, pero procura ser merecedor de ellos.
Así me lo decía mi madre, con su sabiduría popular, qué razón tiene.
Juan tú los mereces, eres un buen periodista, un buen escritor y muchas más buenas cosas. Aunque no se diga, los mereces. No creo debas planterte, sólo por oir cosas diferentes, que otros muchos no apreciemos que estes ahí.

[Publicado por: Wra505]

Si viera los pobrecitos en el gran Bs As, la otra Rita es solo una muestra del abandono de los indefensos animales en la ciudadencasa tenemos dos perrtos que nos alefran con sus mañas casi humanas

[Publicado por: Gloria P]

Juan, desde que en el mes de junio entré por primera vez en el blog, lo sigo haciendo a diario. Ahora no suelo participar porque mi situación anímica no es la idónea, pero me siento bien en esta familia que tú has creado.
Me gusta como escribes, los temas que propones cada día, tu humanidad, tu sencillez (ésta me la demostraste una vez más en el programa de canal sur "el público lee")....Siempre aprendo algo y me hacen reflexionar los comentarios de toda la gente buena que hay en esta familia. Sería triste para mi no poder disfrutar de ese ambiente familiar que tanto me ayuda en determinados momentos, pero el "cabeza de familia" manda.

MARIPOSA DE OTOÑO

La mariposa volotea
y arde -con el sol- a veces.

Mancha volante y llamarada,
ahora se queda parada
sobre una hoja: que la mece.

Me decían: -No tienes nada.
No estás enfermo. Te parece.

Yo tampoco decía nada.
Y pasò el tiempo de las mieses.

Hoy una mano de congoja
llena de otoño el horizonte.
Y hasta de mi alma caen hojas.

Me decían: -No tienes nada.
No estás enfermo. Te parece.

Era la hora de las espigas.
El sol, ahora,
convalece.

Todo se va en la vida, amigos.
Se va o perece.

Se va la mano que te induce.
Se va o perece.

Se va la rosa que desates.
También la boca que te bese.

El agua, la sombra y el vaso.
Se va o perece.

Pasò la hora de las espigas.
El sol, ahora,
convalece.

Su lengua tibia me rodea.
También me dice: -Te parece.

La mariposa volotea,
revolotea,
y desaparece.

Pablo Neruda

Un saludo para todos.

Gloria

[Publicado por: isabel]

emmasa está de goteo...

[Publicado por: armstrongfl]

Estimado Juan Cruz,
Armstrongfl se une a Mariano, Antonio Corbalán y todos aquellos que leen y participan aquí. A uno le gusta leerle. Ahora este blog ha mejorado con la ventaja de las imágenes.
Amigo nos hace bien a todos.
¿No vale más todo esto que aquello?
Un abrazo,
Armstrongfl

[Publicado por: Ana]

si vale mucho la pena que uno se levante temprano para esto

.. ve, los refranes no siemrpen funcionan
esgtá el contrario no por mucho madrugar ... debe descansar.

[Publicado por: natalia]

Supongo que Internet debe ser la ventana al alma del mundo, la más fiel. Por eso, nos aterra. Quizás porque a menudo nos muestra lo que somos y no, lo que aparentamos cuando nos observan. Pero en el mundo habrá que vivir porque esconde lugares como el Buenos Aires que has ido dibujando con palabras: un Buenos Aires lleno de detalles como la doble de Rita, que Internet por mucho que use el buscador nunca me brindará. Entenderé que un día cuelgues la mirada y la reserves para ti y los que te rodean, pero la echaría mucho de menos.

Gracias por traerme Buenos Aires a esta medianía de no se sabe qué.

Saludos blogueros

[Publicado por: mcjaramillo]

Yo quiero ser un perro de un amo como yo.

[Publicado por: Jaume]

La cumbre de Washington.

Mal que nos pese, una nación es vista como un colectivo.

En este país mientras el actual Presidente está mirando de sacar apoyos hasta de debajo de las piedras para poder asistir a la Cumbre, resulta que el jefe de la Oposición sale en los telediarios y se limita a decir "que sí, que España tiene que asistir a la cumbre, pero que la culpa la tiene los errores de Rodríguez Zapatero".

En el corte televisivo que aparecía en los telediarios, de 25 palabras, repitió dos veces "los errores del Sr. Rodríguez Zapatero"

En los países del G-8 lo único que cuenta es el trabajo. El Sr. Rajoy lo que podría hacer es decir que ha contactado con los líderes conservadores: Berlusconi, Sarkozy, Bush, Merkel..., para recabar apoyos, aunque fuese mentira, pero que se le viera que ha hecho algo.

En el colectivo alemán, Alemania, han sido capaces de aliarse los dos partidos principales para gobernar y resolver problemas.

En el colectivo español, España, no todos reman en la misma dirección; mientras unos se rompen los cuernos, los otros se dedican a criticar. Está perfectamente claro qué es lo que hace cada uno. Pero el representante de un colectivo así no puede sentarse junto a la élite mundial para resolver problemas muy graves.

[Publicado por: Gabriel]

hace 13 años,aparecio en casa una perra,que los chicos encontraron en el parque de abajo,era una raza extraña para mi,no la habia visto nunca,muy guapa,negra y blana.Resulto ser una Husky,de la siberia,y comia queso como una loca.con el tiempo ,dimos con el dueño,que nos conto que su madre la habia echado de casa,por lo que nos dieron los papeles y todo se hizo oficial.
vivió con nosotros hasta que murio de viejita,con 15 años.
fué una gran amiga de la familia,muy querida por todos.lo del queso se debió a que era una srta.Francesa,y por lo visto la habian criado muy bien.
Por lo del fango, te diría que no te preocuparas,lo mejor es pasar para no mencharse y dejarlo que se seque,eso con el sol,dura dos tres a lo sumo 4 diás.eso si,mientras está,fastidia,pero lo mejor es ignorarlo.
Aprovecha que estas en mi city,para contar todo lo que puedas y veas,me trae buenos recuerdos,me encanta,yo llevo 30 años en España,y solo fui una vez,y pocquito tiempo.
un saludo,y adelante

[Publicado por: alena collar]

A Francisco: Gracias, Paco. La poesía me la quedo y tus palabras también, un beso muy afectuoso.
A Juan Cruz: A mí me parece un error dejar de escribir en el blog. Ganamos los lectores, gana el periódico, ganas tú. Y siempre habrá troll dado el formato. Sí es cierto que podría haber otro tipo de formato pero comprendo la dificultad práctica de uso.
Venga pues, mañana te seguiremos leyendo.

[Publicado por: Venecia]

Uffff!!!!! Sin palabras me hallo.
La miro y no puedo evitar la huida de una lágrima . A ella y a la otra.
Reproche noble y triste en unos ojos afectuosos ante los que me resulta imposible no sentir como un extraño pudor o verguenza.
Remordimiento vestido de blanca bata: a tal punto se llega cuando se descubre que no existe razón válida para rehusar la cálida oferta de unos ojos como los suyos.
Ay, qué tarde !
La miro y remiro y un cuarto del color de la luna sobre aquel verso de la Odisea que cantara en algún sitio aquel Ulises perdido en mitad de la marea , ha bajado a su carne y a su pelo.
Está pálida y jadeante . Apenas tiene mes y medio . La dejo en el suelo y me sigue como un perro hasta en el sueño que no duermo.
Si es broma , es de pésimo gusto.

Apareció una tarde , la trajo Eolo envuelta en el manto encarnado de mil desiertos . Asomaba su fiel mano por entre los pliegues de una sucia y desvencijada " Royal canin" rojo amargo .

-"Ponla ahí, echa la llave a la puerta y piensa qué harás con ella mañana . Una torre con escalas y vallas no me parece el sitio adecuado para un perro."

¿ Por qué en la oscuridad , uno frente al otro tenemos tanto que decirnos y cuando se enciende la luz sólo sabemos escupir guijarros?

Cuando todos marcharon , me acerqué a la llave , empujé la puerta , encendí el agua , y allí , entre sus ojos y los míos , se produjo el más romántico de los encuentros.
Apenas cae la noche y nacen por doquier los suspiros del sueño , y el viento murmura a esos millares de cabezas que reposan en sus camas de oro, ella acude a los pies de mi perpetuo imsomnio , ilumina para mí su pelo y con su luz desaparecen poco a poco todas mis dudas todos mis temores y pesares .
Quise llamarla Esperanza pero era muy largo . Ahora Espe para mí es como un ser humano.

Por Dios que no puedo creer que nuevamente se vuelva a hablar de cerrar el blog o de abandono . Me entristece profundamente porque para mí supone ya mucho más que un hábito entrar a diario y leer lo que aquí van dejando.
Entiendo que el blog es ( o yo me lo imagino) en cierto modo como otro ser vivo , y que como tal , tiene sus picos .
Subidas y bajadas en la relación de los que por aquí se van tratando y escribiendo lo que sienten , piensan u opinan son inevitables y a veces si se producen con tolerancia y respeto ,pues casi necesarias.
Lo importante es saber sortear entre todos las bajadas y escollos que puedan surgir en cualquier momento , y ser generosos y disfrutar a tope de la palabra del otro.
A mi no me importa quedarme de espectadora o lectora como hacía antaño ,pero por favor que continue el blog ,y que sean los contenidos ,los que llegado el momento , ya sea porque aburren o porque no motivan , sean los que den muerte a este bonito sitio , y no el aburrimiento del propietario ante ciertas actitudes o comentarios.

Vaya , lo que yo diga no tiene mucha importancia ,pero no puedo dejar de decirlo. Disculpen si ofendo.

[Publicado por: Ana]

en estas calles en las que los coches son despiadados con los peatones, imagínense qué no serán con los perros...

(yo creo que los perros no roban, ven y cogen... pero bueno)
el otro día en la carretera creo qeu de Burgos, no sé bien, dos jabalís sueltos, a uno le mataron los coches, al cachorro le salvaron. y en los Pirineos oí decir que iban a por una osa parda ( como el del madroño) porque mordió en el bosque a una persona que la asustó, pues vaya, y dijeron que era peligrosa, pues vaya!, como dijo el guarda como va a ser peligrosa si en doce años no ha mordido a nadie, si es que vamos.
en febrero

[Publicado por: Miguel Mora]

Agradezco mucho a Mario la recomendación de leer el artículo de Vila Matas hoy en “El País” ( Cataluña) y el de J.C. LLop en el “Diario de Mallorca”.Soy un gran admirador de Vila Matas que me parece unos de los grandes escritores vivos – en castellano- de los que hoy podemos disfrutar. Estoy leyendo su Dietario Voluble editado como libro recientemente y desconocía que podía seguir leyendo en “El País” su continua actualización. Para este tipo de sugerencias y recomendaciones bien está aprovechar estos blogs que al fin y al cabo son culturales, literarios más específicamente.

[Publicado por: tersat]

Preciosa Rita, si señor.
Hace días que me asomo por aquí y después de leer la nueva entrada y saltar las demasiadas entradas que me producirían desagrado si las leyese -que no lo hago- me quedo tan perpepleja que no me decido a entrar, así que si a mi, simple visitante, me sucede eso ¿cómo no entender que te inunde el desánimo JC?
Por supuesto que todos los que llevamos por aquí tanto tiempo, te extrañaríamos; yo te agradezco este blog en el que, además de a ti, he conocido a tanta buena gente, me gustaría que siguiese, claro que sí, pero supongo que ni 10 ni 20 voces que te dan las gracias son suficientes para paliar tanto hartazgo y tienes perfecto derecho de cerrar la puerta. Por si acaso lo hicieses de golpe (bien merecido lo tendrían algunos, claro que, no les será difícil pisotear otros terrenos ya que son especialistas) aprovecho para dar las gracias a JC y también para saludar a todos los que desear ser saludados quieran.

[Publicado por: francisco gomez]

Maestro Cruz

TRISTES GUERRAS

Tristes guerras
si no es amor la empresa.
Tristes, tristes,
Tristes armas
si no son las palabras.
Tristes, tristes.
Tristes hombres
Si no mueren de amores.
Tristes tristes
(Cancionero y romancero de ausencias)
Poesías ed.Taurus s.a. 1979
Miguel Hernández

PD Alena te dedico esta poesía con todo mi amor y cariño,tu tendrás una minusvalía física, pero tu mente y tus pensamientos derrochan con abundante generosidad cariño y amor hacia todas las persona que tenemos el inmenso privilegio de habernos encontrado contigo, por personas como tú que aportan cariño, ternura, sensibilidad y un bagaje cultural sin falsas pretensiones y con la sana predisposición de hacernos participes de tus amplios y acertados comentarios, vale tanto la pena que siga este blog y compensan los X que se cuelan entre las rendijas del buen gusto y la educación de esta ventana abierta siempre a la libertad.
Saludos Paco