24 junio, 2009 - 08:40
A la Maestra Liendre le regalan un blog
A la Maestra Liendre le han regalado un blog, y ha vuelto a sentir lo que sintió cuando de chica la sorprendía la vida escribiendo, o contando, lo que le daba la gana. Eso dijo ayer Ángeles Mastretta cuando le preguntaron lo que se pregunta a los escritores cuando ya no hay más preguntas: por qué escribe. Escribe para contar. La manía de escribir le viene de la manera de contar, y el blog, que hace aquí al lado, muy temprano en México, ha venido a colmar la ansiedad que de niña la convirtió en la Maestra Liendre. Liendre es la cría del piojo, y está en todas partes, saltando de un lado a otro. Se ganó la denominación de chica (de monifata, que diría mi madre, y la suya) porque estaba siempre escuchando en la casa lo que no tenía que escuchar. Le decía su abuela: "Es la Maestra Liendre, que quiere saberse las lecciones antes de escucharlas". Con esa actitud, primero se hizo curiosa y después se hizo escritora. Ahora tiene las mismas inseguridades que cuando empezó, y la misma pasión por contar. Por contar, y por cantar. Anoche, cuando ya se había vencido el día y nos adentrábamos en la madrugada, agarró su voz rota y empezó a cantar el bolero que le sirve de tono a su novela Arráncame la vida, que acaba de convertirse, también, en una película en la que ella no tiene que ver aunque le gusta. Cuando ya los últimos de la noche, entre los cuales estaba un servidor, celebrábamos el verano, la Mastretta, Liendre hasta el amanecer todavía, se lanzó a cantar Arráncame la vida, con el gesto de la chica que no se acostumbra a que se acaben las fiestas. Y por ella hubiera seguido. Por la mañana había leído páginas muy emocionantes de su relación con el padre y con la madre, y había contado esa historia de la Maestra Liendre. Aquí, a Santillana del Mar, la Fundación Santillana la trajo para ser protagonista de la serie Lecciones y Maestras. Ninguno de los participantes es maestro desde chico como ella, que se ganó el título ocultándose detrás de los sillones de la casa para escuchar, como una liendre, lo que le decían que no se podía oír. Y aquí está, con esas historias que oyó contándolas todavía en el blog que es para ella como un regalo de un cumpleaños que la vida le ha hecho cumplir todos los días, sobre todo por la noche. Y ahora me voy a escuchar a Antonio Muñoz Molina, excelso contador de historias, que tiene por dentro, en su melancolía literaria, una de las voces más originales y profundas de este universo en el que lo que se cuenta es al final lo que termina sucediendo.
P.D. Me olvidé de nombrar las fotos. En la segunda, cuatro críticos literarios: Joaquín Marcos y Fernando Valls, en primer término, y en segudno Pozuelo Yvancos y Santos Sanz Villanueva. En la otra foto, hay un grupo de asistentes a este curso de 'Lecciones y maestros'. Identificarlos uno a uno sería una labor de entomología que dejo a los lectores.

Juan, mucho hemos hablado de los meses traidores que se nos llevarón amigos, poetas, maestros e intelectuales.
Yo hoy entro solo para decirte que hoy tengo la sensación que no son meses, si no temporadas, el 12 de Mayo se nos fue Antonio Vega y mi hermana Mari, ayer 23 de Junio, vispera de San Juan, el hermano de mi mujer MªDOLORES, su hermano pequeño Juan Fernandez, nos dejó.
Hemos cuidado diariamente su proceso del cancer de pulmon, era un fumador de tres paquetes diarios de tabaco, y logramos que no sufriera ni una"jelepa" de dolor.
Descansa con un aspecto sereno, como dormido en un sueño sosegado y placentero.
Juan, nos quedamos sin recuerdos compartidos, se los llevan con ellos, nos dejan hechos trizas los bellos momentos de lecturas compartidas, de comentarios literarios y de escenas de cine en penunbra comiendo pipas en una sala de verano.
Pero como dice el poeta, solo nos queda el camino, y se hace el camino al andar.
Volvamos al diario discurrir de la vida que hemos elegido.
Salud.
Publicado por: Antonio Corbalán | 24/06/2009 8:51:19
Que gracia! Mi madre me llamaba de pequeña "la maestra liendre que de nada sabe y de todo entiende" por lo resabida que era ...
Parece ser que en Cartagena (Murcia) tambien lo usamos. Un saludo!
Publicado por: SOLE | 24/06/2009 9:24:29
Maestra Piojo ???
No Jodas, el Blog de que va ??
http://comielotrodia.wordpress.com
Publicado por: SOFIA (http://comielotrodia.wordpress.com) | 24/06/2009 9:41:36
A mí me hablaron de un tal Maestro Ciruela, que no sabía leer y quiso poner escuela. Por cierto, supe hace poco -me vi obligada a investigar por las circunstancias- que los piojos no saltan. Se mueven de una cabeza a otra caminando, o a través de gorros, peines y almohadas. ¿Recuerdan cuando Felipe González tuvo piojos?
Qué mujer, Ángeles Mastreta. Ayer decía que no puede leer todo lo que quiere. Tiene grandeza. Lo más alejado de una Maestra Liendre. La película y el libro "Arráncame la vida" son realmente apetecibles. Y "Maridos" también. No dejen de visitar su bitácora, Puerto Libre. "Cuando las mujeres hacen literatura, la literatura es canción.Cuando los hombres libres hagan política, la política será canción". Es una cita de ayer, también, no de Ángeles, sino de nuestro blogger, pero no escuché bien a quién citaba. En elboomeran se pueden seguir las jornadas en directo.
Antonio, lamento lo de tu querido cuñado. Ante hechos como ese nuestros problemas cotidianos se hacen muy chiquitos. Ánimo.
Publicado por: Mar | 24/06/2009 10:10:57
Maestro Cruz
Feliz día de tu onomástica maestro rodeado de auténticos amantes de la literatura y diría de la comunicación humana en un lugar maravilloso dejando al margen el típico tópico, pues si no tiene mar, ni es santa,ni es llana si tiene historia,cuevas de Altamira,casco antiguo que se puede enseñar a los jóvenes para que visualicen la historia pasada,los diferentes verdes de la montaña cantabra en contraposición al cemento de las grandes urbes y el interés por las manifestaciones culturales de todo tipo que se desarrollan durante todo el año y que los que nos acercamos en alguna ocasión tanto disfrutamos.
PD.Te envío un abrazo Antonio Corbalán y te digo a ti y a los que envías vuestras impresiones y retazos de vuestra vida intima gracias por la confianza de comunicárnoslo a pesar de las muy tristes por venir de personas muy respetadas y leídas por mí (lo creo sinceramente) ideas de que el que envía un comentario intimo al blog es poco menos que un antiguo ó frik cuando yo a lo mejor erróneamente lo entiendo en la idiosincrasia de este blog que según mi prisma es la de un ser humano el Maestro Cruz ( que es un verdadero y real maestro en la acepción y en la realidad de día a día y a sus escritos me remito dicho sin un ápice de peloteo ,que por otra parte no me lo permito por higiene mental )que cuenta intimidades y sus vivencias profesionales a personas con sentimientos y la sensibilidad muy a flor de piel y responden contándonos sus penas y sus alegrías en un ambiente humanista y de confianza que algunos ni valoran ni respetan .A los ausentes yo los añoro todos los días , los respeto en su decisión pero siempre ,siempre los espero y los esperaré en este rincón y a los trolls ni más profundo desprecio por recordarme la miseria humana
Saludos Paco
Publicado por: francisco gomez | 24/06/2009 14:11:16
Paco, estaba pensando hace un rato que escribir buenos comentarios requiere tiempo, documentación y esfuerzo. Es normal que nuestros amigos descansen. Algunos son gente que puede cobrar por escribir. Tal vez no tienen tiempo.
Publicado por: Mar | 24/06/2009 14:29:33
Mi queridísimo Juan,
Para eso nacimos algunos... Para contar... Y como para contar nací, le cuento que ya lo conseguí... Ser periodista para contar...
Un abrazo
Publicado por: Ángela Paloma | 24/06/2009 14:30:59
Estimados corresponsales:
Juan: Con el deseo de que tengas un día memorable. Ya sé que lo retienes todo, hoy voto porque la memoria se alíe con las vivencias más profundas y placenteras.
Te envidio permanentemente por tus viajes, por tus conocimientos, por las personas que frecuentas... Hoy te envidio un poco más porque estás con Muñoz Molina. Antonio tiene dentro, como bien afirmas, una de las voces más originales y profundas de este universo; tiene también la hondura de pensamiento de un filósofo, la sabiduría del humilde para el que todo es nuevo y aprehendible y, sabe escribir las frases más largas y mejor construidas que yo conozco.
Envidia, pues, Juan.
Un abrazo
Publicado por: Joseca | 24/06/2009 14:35:47
'Arráncame la Vida', hermoso bolero compuesto por el canta-autor mexicano Agustín Lara. En esta interpretación canta Eugenia León:
http://www.youtube.com/watch?v=DUPCr9K273g
Publicado por: María | 24/06/2009 16:03:54
Felicidades Juan de parte un ateo.
Antonio Corbalán te acompaño en el sentimiento.
Un abrazo
Publicado por: Gónce | 24/06/2009 16:45:58
¡Felicidades Juan!
sin más.
Publicado por: Pedro | 24/06/2009 17:15:08
Felicidades al anfitrión por su santo.
Como es festivo en Barcelona me he dispuesto a ver la conferencia de A.M.M. y cual no ha sido mi frustación cuando he visto que solo recibia la imagen pero no el sonido.
Juan donde podria hacerme con las intervenciones, aunque fuesen por escrito. ¿Hay alguna previsión de editar las conferencias en DVD o libro?
Publicado por: Pino Duran | 24/06/2009 18:08:04
En alguna ocasión que sufrí una pérdida irreparable tuve la fortuna de ser consolada.
Los siguientes pensamientos están dedicados para el señor Antonio Corbalán y su familia. Simplemente estoy compartiendo lo que un día recibí.
“Tiempo de tristeza
Se ha ido. Esa sensación nos envuelve casi sin dejarnos respirar. Ya no está a nuestro lado. No importa si lo hemos sabido durante meses o si su partida ha sido desesperadamente repentina...
No podemos explicarnos que no esté con nosotros. No podemos aceptar que esa persona a la que amábamos, a la que amamos -porque el amor no se ha ido con ella- nos haya dejado...
Había tanto para decir todavía, tanto para hacer... Si hubiéramos sabido; si hubiéramos podido... No hubiéramos dicho; no hubiéramos hecho... Esta vivencia de lo irremediable hace que el dolor que nos atraviesa el alma sea profundo, infinito, que nos lastime como una tremenda herida física...
Hoy es tiempo de tristeza. Más adelante llegarán los recuerdos y mucho después, el consuelo. Pero hoy no frenemos las lágrimas: es necesario llorar y no reprimir nuestros sentimientos y emociones. Llorar a solas o en compañía, en silencio o a gritos, emitir el llanto como una queja, con impotencia, con todo nuestro dolor. Hasta que el tiempo de las lágrimas pase, dejándonos una rara sensación de cansancio y alivio, una calma exhausta que nos permitirá, a pesar de todo, continuar.”
Cristina Alemany
“Nadie está exento de conocer estos naufragios.
Nadie.
Por eso tenemos el derecho de tendernos las manos, porque tenemos la necesidad de encontrar un hermano cuando nos pesa la tristeza.”
Julio César Labaké
“En compensación del dolor humano, el cielo ha provisto dar al hombre tres grandes dones:
El sueño, la sonrisa y la esperanza”.
Emmanuel Kant
“Hacedme un duelo de labores y esperanzas
¿Murió?... Sólo sabemos
que se nos fue por una senda clara,
diciéndonos: Hacedme
un duelo de labores y esperanzas.
Sed buenos y no más, sed lo que he sido
Entre vosotros: alma.
Vivid, la vida sigue,
Los muertos mueren y las sombras pasan;
Lleva quien deja y vive el que ha vivido.
¡Yunques sonad; enmudeced campanas!”
Antonio Machado
“El recuerdo es el único paraíso del cual no podemos ser expulsados.”
Jean Paul Ritcher
“No olvides los días hermosos
¡No olvides los días hermosos! Cuando el horizonte, por más lejos que esté, aparece oscuro y sin luz, cuando tu corazón está lleno de tristeza, cuando aparentemente toda esperanza de nueva alegría y felicidad ha desaparecido, te lo suplico, busca cuidadosamente, entre tus recuerdos, los días hermosos, sin nubes en el cielo, y recréate, a voluntad, cuantas veces quieras con ellos.”
Lucila Peña
Iba yo por una camino, cuando una voz de mujer dijo detrás de mí:“¿Me conoces?”
Me volví y le contesté “No recuerdo tu nombre”
Y ella me dijo: “Yo soy aquella Tristeza profunda que sufriste hace tiempo”
Sus ojos se parecían a la mañana cuando el rocío está todavía en el aire.
Permanecí en silencio y luego le pregunté “Has perdido aquella inmensa carga de lágrimas?”
Ella sonrió sin contestarme. Comprendí que sus lágrimas habían tenido tiempo de aprender el lenguaje de las sonrisas.
Me recordó: “Una vez me aseguraste que conservarías tu tristeza para siempre.”
Avergonzado, respondí:”Es verdad, pero los años han pasado...”
Después con su mano entre las mías, le dije: “Pero tú también has cambiado.”
Entonces, ella me contestó, serena:”Debes saber que lo que un día fue Tristeza es ahora Paz...”
Rabindranath Tagore
Con un solidario abrazo desde Zacatecas, México.
Xóchitl Pérez Ramos
Publicado por: Xóchitl Pérez Ramos | 24/06/2009 19:06:23
Juan, perdona que por el trance no me acordara de que hoy es San Juan.
FELICIDADES.
Y muchas gracias a vosotros amigos de la casa de Juan, esta casa que la llevabamos siempre en el corazón, con cada uno de vosotros, por vuestras palabras de consuelo.
Creo que sabeís que os tengo por la "otra familia", la que no estorba y que cuando la necesitamos, siempre esta para escuchar y aconsejar, ilustra y dar sosiego. Gracias.
Salud.
Publicado por: Antonio Corbalán | 24/06/2009 19:12:04
Felicidades Juan.
Publicado por: mcjaramillo | 24/06/2009 23:54:35
Está bien que siga la celebración un día más, por misericordia con los que no llegamos a tiempo... Felicidades, hoy tambien, Juan.
Un abrazo
Publicado por: iago | 25/06/2009 0:35:33
Antonio Corbalán, lo siento. Un abrazo.
Publicado por: iago | 25/06/2009 0:37:40
Bonito regalo. Me gustaría recibir uno parecido.
Publicado por: Carlos | 27/06/2009 20:33:22