El censor creador

Me escribe la atentísima Miriam Gómez, la compañera de toda la vida de Guillermo Cabrera Infante. Lo hace a propósito de mi post de ayer. Esa frase, Ya no se puede más, que está en el borde final de la inmortal novela de Guillermo, Tres tristes tigres, es en realidad (y así lo contó Guillermo en un artículo, El censor creador) una contribución involuntaria de la censura. Dice Miriam: "No hay cita de Guillermo; la frase es el censor franquista que cortó todo lo que la loca decía contra la Iglesia [en Tres tristes tigres]. G se dio cuenta de que era un final perfecto, incorporó todos los demás cortes, pero ese lo dejó para siempre, está en todas las traducciones". Una coincidencia que convirtió una frase (Ya no se puede más) en un emblema del libro con el que cambio, en mi caso personal, mi manera de leer e incluso de vivir.

Es uno de los finales más gloriosos y simbólicos de la literatura que me gusta. Por esta vía acaso ustedes podrían ayudarme a buscar otros finales, los que ustedes quieran, de los libros de su vida.

Gracias a Miriam por iluminar el blog de hoy.

Comments

[Publicado por: francisco gomez]

Maestro Cruz

Porque las estirpes condenadas a cien años de soledad no tenían una segunda oportunidad sobre la tierra.

G.G.M Cien años de soledad
Saludos Paco

[Publicado por: Mar]

"Vale.
Fin."

Don Quijote de La Mancha.

[Publicado por: María]

"El capitán miró a Fermina Daza y vió en sus pestañas los primeros destellos de una escarcha invernal. Luego miró a Florentino Ariza, su dominio invencible, su amor impávido, y lo asustó la sospecha tardía de que es la vida, más que la muerte, la que no tiene límites.
-¿Y hasta cuándo cree usted que podemos seguir en este ir y venir del carajo?- le preguntó.
Florentino Ariza tenía la respuesta preparada desde hacía cincuenta y tres años, siete meses y once días con sus noches.
-Toda la vida- dijo"
G. García Márquez. "El amor en los tiempos del cólera".
Es para mí un final glorioso, de una de mis novelas favoritas. Saludos africanos.

[Publicado por: Mariano]

"Después de tanta espera, esto es el ocio. ¿Qué haré con él?"

La tregua, Mario Benedetti

[Publicado por: Cinta Grau]

"Miro a mi alrededor: todos duermen. Me encojo bajo el peso del abrigo. Recuesto la cabeza en el respaldo del asiento. Sólo oigo ya el rumor negro y frío del tren que me arrastra. Sólo hay nieve dentro y fuera de mis ojos".

Luna de lobos, Julio Llamazares.

[Publicado por: Ángela Paloma]

“(…) Se salva una carta, una sola, y ésa se lee en silencio, mientras uno va pensando cómo le da la mano al tiempo que nos queda.

Ya tu patria es el tiempo

Ojalá”.

JUAN CRUZ

[Publicado por: Santi Benítez]

"(...) Es una vieja. Se ha bebido dos vasos. No quiere morir. Sus ojos, su expresión, dicen que aquella sangre la sentará bien. Tiene fe. No le turba la cabeza ni el estómago y, según ella cuenta, le ha quitado el reuma de las piernas.
- ¿No sabe usted - me pregunta- el refrán?
Ante mi negativa, salmodia sonriente:

Agua de San Isidro quita la calentura.
Sangre de toro fresca buenas nalgas procura.

Y se aleja contenta, limpiándose la boca, como un gato."

De "La cola de los anémicos", historia recogida en Las capeas, Editorial Imprenta Helénica, 1915, de Eugenio Noel.

[Publicado por: Venecia]

Bonjour.
¿Hay que empezar desde el final y preguntarse qué está sucediendo?

(...) Pronto será de noche y el cielo transparente se cubrirá de un denso polvo de estrellas estivales. Estaré aquí , como siempre, fumando junto al agua. He decidido no contestar la última carta. No quiero seguir forzando a nadie, no quiero hacer promesas,pensar la vida en términos de pactos, resoluciones o compromisos.
Clea interpretará mi silencio según sus propias necesidades y deseos,y vendrá o no vendrá; ella es quien debe decidirlo.

¿ Acaso no depende todo de nuestra manera de interpretar el silencio que nos rodea?

"JUSTINE" de Lawrence Durrell.

[Publicado por: Ingrid Wessels]

"Pienso en bisontes y ángeles, en el secreto de los pigmentos perdurables, en los sonetos proféticos, en el refugio del arte. Y ésta es la única inmortalidad que tú y yo podemos compartir."

LOLITA de Vladimir Nabokov

[Publicado por: Una lectora de Poesia]

Buenos días a todos.

“Adoptaron luego los persas la opinión de Ciro, y corrigiendo la suya propia, desistieron de sus intentos, prefiriendo vivir mandando en un país áspero que ser mandados disfrutando el más delicioso paraíso”.
Herodoto en el 9º libro de “Los nueve libros de la Historia”.

“Cada nacimiento de la conciencia pide una agonía suprema sin precedentes. Y, categóricamente, nosotros estamos en el umbral de una nueva visión de las cosas. Por aterradora que nos parezca esta perspectiva, una cosa se puede decir…el nacimiento de una nueva era exalta al hombre. La desesperación y el disgusto con que los hombres han estado yendo a la guerra en otos últimos siglos irá remitiendo a medida que vayan percibiendo la luz de un nuevo día”.
Henry Miller en “Reflexiones sobre la muerte de Mishima y el caso Maurizius”.

“El hombre, que se hizo hombre con el trabajo, que se separó del reino animal transformando la naturaleza sin artificio y se convirtió, con ello, en mago, el hombre creador de la realidad social, será siempre el gran mago, será siempre Prometeo trayendo el fuego del Cielo a la Tierra, será Orfeo dominando la naturaleza con su música. El Arte no desaparecerá mientras no desaparezca la humanidad”.
Ernst Fischer en “La necesidad del arte”.

“! Y pensar que he desperdiciado años enteros de mi vida, que he querido morirme, que he sentido el amor más grande por una mujer que no me gustaba, que no era mi tipo!”.
Marcel Proust en “Un amor de Swann”.

“…pero sé que me moveré. La puerta se abrirá lentamente y veré lo que hay detrás de la puerta. Es el porvenir. La puerta del porvenir va a abrirse. Lentamente. Implacablemente. Estoy en el umbral. No hay más que esa puerta y lo que acecha detrás. Tengo miedo. Y no puedo llamar a nadie en mi auxilio. Tengo miedo”.
Simone de Beauvoir dans “La mujer rota”.

“Las mujeres envejecen pronto, y su error es que no saben donde esconder todo el tiempo que hay detrás de ellas para que nadie lo veas. ¿Deben tragárselo, como los cordones umbilicales de sus hijos? ¡Muerte y crimen!
¡Ahora descansad un rato! “Deseo” Elfriede Jelinek, Nóbel de Literatura 2004.

“Las aventuras de la carne y del espíritu, que han elevado tu simplicidad, te han permitido vencer con el espíritu lo que no podrás sobrevivir con la carne. Hubo instantes en los que surgió en ti un sueño de amor, llenos de presentimientos –un sueño que gobernabas-, fruto de la muerte y de la lujuria del cuerpo. De esta fiesta mundial de la muerte, de esta mala fiesta que incendia en torno tuyo esta noche lluviosa, ¿se elevará el amor algún día? “.
Thomas Mann en “La montaña mágica”.

“Me gustaría mucho poder seguir escribiendo novelas otros treinta años y, con esa excusa, vivir envolviéndome en otras personalidades”.
Orham Pamuk, en “La maleta de mi padre”.

“Sumidos en el silencio, todos se dirigían a sus respectivas cabañas mientras los chicos apagaban las luces en las mesas. Todavía era de noche, pero se aproximaba el momento más maravilloso de África: el alba”.
Ryszard Kapuscinski en “Ébano”.

P.D Gracias por ese maravilloso final de Justine, Venecia. Adoro a Justine...
Comparto el argumento de John Doe. Coincido con su final sobre Ulises. Me maravilla el monólogo de Molly Bloom: un excelente “uso” del intelecto, un ejercicio de lúcida cordura; también, un “aprendizaje respiratorio” dado que el largo monólogo (una veintena de páginas) no conoce los signos de puntuación. La ausencia de puntos, comas, etcétera, no resta un ápice la intensidad narrativa. (Tampoco la teatral. En el 2005, Centenario de Ulises, asistí a un excelente Monólogo interpretado por la actriz Magüi Mira en el Teatro Bellas Artes, Madrid).

Me marcho a ver a Tamara de Lempicka, en el Museo del Palacio de Bellas Artes.
Hoy los abrazos son oceánicos.

[Publicado por: iago]

"Exacto, ha entendido la idea, sólo hay una pregunta: "¿Qué es el hombre?" Y para responderla es conveniente saber elegir filósofo."

Oreste Saint-Drome
Confesiones de un profe de filosofía

[Publicado por: maririu]

Et Pangloss disait quelquefois à Candide
Tous les évènements sont enchaînés dans le meilleur des mondes possibles; car enfin si vous n'aviez pas été chassé d'un beau château---si vous n'aviez pas été mis à l'inquisition, si vous n'avies pas couru l'Amérique à pied, si....vous ne mangeriez pas icides cédrats confits et des pistaches.
-Cela est vbien dit, répondit Candide, mais il faut cultiver notre jardinn
Candide de Voltaire
(Muy bien dicho, respondió Candide pero hay que cultivar nuestro jardin)

[Publicado por: Beatriz]

"Viuat et absentem,quoniam sic fata tulerunt,
uiuat ut auxilio subleuet usque suo!"
"Qué viva y puesto que asi lo decidieron los Hados, que viva para apoyarme, a mí ausente, continuamente con su ayuda!"
Ovidio.Tristia

[Publicado por: Isolda]

Estupenda historia la del censor creador, gracias Juan por traerla.
Ya no se puede más.

[Publicado por: AnaH]

Un final que me parece muy hermosos y muy simbólico y abierto es el de "Frankenstein" de Mary Shelley: "Y se fue alejando en la niebla y el frío..." En este maravilloso libro podemos leer que La Criatura era buena y noble hasta que el sufrimiento por el desprecio y la persecución de la gente, que no lo aceptaba porque era distinto, y la diferencia les daba miedo, le volvió violento. Pero nunca perdió el sentimiento moral. Es una historia que le recomiendo a todos. Buena lectura para el verano.
Un saludo

[Publicado por: Ana]

...
y cuando ya ceda la inteligencia y la fuerza, quedará la mutua ternura en esa parte del cuerpo

Wells

Por fin llegó la lluvia, y esa sombra pálida, detrás de la mosquietera, no es una muñeca.

Tanizaki

...

mientras haya una ventana abierta, ojos que vuelven del sueño, es que hay otra mañana que empieza
y un mediodia que acepta
serenamente su sino
que la tarde le revela

Pedro Salinas. Antología, claro que hay varias antologias distintas y esta no la seleccionó cortazar, es otra, y por lo tanto no leía Joyce en un banco ni con linterna ni con nada
porque así son las antologías.

[Publicado por: alena.collar]

"Tenían que aprovechar una ocasión tan bella. Había que ametrallarlo porque jamás renunciaría a su cargo. Aquel cuerpo fue enterrado secretamente en un sitio cualquiera. Aquel cadáver que marchó a la sepultura acompañado por una sola mujer que llevaba en sí misma todo el dolor del mundo, aquella gloriosa figura muerta iba acribillada y despedazada por las balas de las ametralladoras de los soldados de Chile, que otra vez habían traicionado a Chile."

Pablo Neruda: "Confieso que he vivido."

Hoy me sirven estas palabras para defender la libertad constitucional en Honduras.
No al Golpe de Estado.

[Publicado por: tetero]

estoy con doe, si hoy viviera mozart y vendiera millones y millones de cds de su obra, uyyyyy, sería crucificado por los pseudoeruditos...jajaja

son tan obvios que resultan ofensivos...

[Publicado por: alena.collar]

Ya los vende.
Que lata, ¿verdad?...

[Publicado por: RoberBall]

En mi caso, la última frase de cierto libro me emocionó sobremanera. Fue de tal forma que no pude sino suspirar de amor al arte y la literatura cuando, después de una intensa a la par que ligera novela, leo una frase que dice así:

"Marina, te llevaste todos los secretos contigo" - Marina de Carlos Ruíz Zafón.

A simple vista no es una gran frase para recordar. De hecho, la frase en si, no aporta mucho; pero sé que es un final de novela que no olvidaré jamás y que siempre rememoraré con especial cariño. ¿Por qué? Muy sencillo: porque me hizo recordar el motivo por el cual mi corazón y todo mi ser siempre ha pertenecido a eso tan maravilloso que es la Literatura.

[Publicado por: Antonio Corbalán]

Yo también lo creo, señor Parodi- dijo pausadamente Fang She-. Muchos hombres están muriendo ahora en el mundo para defender esa creencia.
Del libro "Seis problemas para Don Isidro Parodi
de Jorge Luís Borges y Adolfo Bioy Casares.
Salud.

[Publicado por: miel sobre hojuelas]

Pero, Juan, eso es precisamente la paradoja de lo cotidiano. Tú estás orondo con todo lo que has hecho y alguien o algo completamente al margen de tu obra suelta una frase, una palabra intrascendente y ves que le queda como anillo al dedo. Ya no puedes menos que incorporar a tu bagage ese estrambote que no has ido a buscar tú, que la vida te lo ha traído. Pues no hay mal que por bien no venga.

[Publicado por: miel sobre hojuelas]

"Ahora pareces un padre de familia, en lugar de un idiota con un chocho en la cara": mi final para un libro sobre espejos del alma.

[Publicado por: I'm number one]

Todos los principios y todos los finales tienen algo de interesante ,es la literatura.
Gracias.

[Publicado por: tetero]

pero no los disfruta que es lo que os molesta, no vaya a gastarlo en placer... jaja
Y eso de que los vende, habrá que verlo...