Lo que hacía era muchísimo frío al llegar a Barcelona; pero hacia uno de esos días claros y mediterráneos. Hasta que un ventarrón de nieve empezó a convertir las calles en el espejo de un resplandor, llovió a mares y los copos empezaron a caer hasta hacer que el cielo se volviera gris y blanco sucesivamente. Atronó como si cielo estuviera solo y nos convertimos todos en parte de una tormenta que aisló la ciudad del mundo y a la propia gente de sí misma; empezamos a ser la conversación de la nieve, y comenzaron a aflorar las estadísticas, que se resumen en esta frase que siempre nace de una esquina lapidaria: nunca antes nevó así. De todos modos, la Casa de América mantuvo el homnenaje a Mario Benedetti, con Daniel Viglietti y Joan Manuel Serrat, y con este servidor de moderador del evento. Creíamos que no iba a ir nadie, aislado todo el mundo en sus casas por la nieve, paralizada la ciudad como si hubiera sobrevenido un desastre del que no iba a despertarse. Se mantuvo el homenaje, y vino mucha gente al auditorio de la Pompeu Fabra. Quien no vino fue Serrat. Viglietti es de Montevideo, pero estaba en Barcelona, al lado del local de Balmes donde tenía que intervenir. Y yo había venido de Madrid muy temprano en la mañana. Pero Serrat, que estaba en la parte alta de Barcelona, sólo pudo intervenir por skype, porque su coche no podía salir de la zona donde habita. Viglietti desgranó, en el calor de la sala, anécdotas sobre el carácter de Mario, a veces cascarrabias, siempre tierno, recitó los últimos poemas que dejó, nos habló de los trabajos de la fundación que ahora prolonga su obra desde Montevideo, y al final cantó dos canciones, una de Mario y otra suya, parte del concierto (y del disco) A dos voces que fue el resultadio fecundo de su encuentro, muchos años atrás, en Cuba, cuando ambos estaban en el exilio. Luego nos fuimos a cenar; Viglietti tomó vino catalán, y brindó por los presentes y por los ausentes. Sorteando la nieve regresamos a los pocos metros de nuestro hotel, encerrados, como los personajes de Buñuel, en los cien metros cuadrados que nos dejó la nieve este día luminoso, oscuro y raro de Barcelona. Al llegar al hotel unos chicos griegos estaban armando trremendo alboroto, y yo me dirigí a ellos en inglés. Viglietti me dijo: "¿Y por qué te salió el inglés?" Y le dije: "Porque se me olvidó el griego". A todos se nos olvida el griego. En esto llegó la policía, convocada por el hotel, y los chicos dejaron de asustar a los durmientes.
Hay 30 Comentarios
Querido Juan,
Seis años después de la matanza,
las lágrimas llegan hoy más serenas aunque igual de amargas.
La evocación de todas y cada una de las víctimas, obligatoria, imprescindible.
La emoción y la tristeza, inevitables.
La rebelión y el deseo de justicia, compartido.
El homenaje, abrazos y versos:
A MAN BALEIRA-(11M)
Agora entendo
porque hai miles de anos
no cosmos do inverno
ti fuches cara o fondo da cova
e pintaches a man baleira
co pigmento en chamas
da onomatopea máis xeada.
Así ficou
no ventre da custodia
a tatuaxe dos teus brazos amputados,
o beixo des teus beizos esfolados.
Na man baleira
abriuse un corredor
ao eido do indelébel,
á nai dos ollos.
Aquela man
puxo fin á pintura dos bisontes,
ás escenas de caza
á maxia,
ao sagradado, á decoración,
ao gabinete de curiosidades.
A túa man baleira era unha forma estraña.
Contíñao todo
e nela choraba, encrequenada, a nada.
Ahora entiendo
por qué hace miles de años
en el cosmos del invierno
tú fuiste hacia el fondo de la cueva
y pintaste la mano vacía
con el pigmento en llamas
de la onomatopeya más helada.
Así quedó
en el vientre de la custodia
el tatuaje de tus brazos amputados,
el beso de tus labios desollados.
En la mano vacía
se abrió un pasadizo
al campo de lo imborrable,
a la madre de los ojos.
Aquella mano
puso fin a la pintura de los bisontes,
a las escenas de caza,
a la magia,
a lo sagrado, a la decoración,
al gabinete de curiosidades.
Tu mano vacía era una forma extraña.
Lo contenía todo
y en ella lloraba, en cuclillas,
la nada.
(MANUEL RIVAS-A desaparición da neve)
Un abrazo, cargado de memoria.
Publicado por: Elisa | 11/03/2010 5:58:29
Cojones, si son los mismos griegos que no me dejaron dormir anoche aquí en Balmes! Esto de la crisis griega y nosotros teniendo que salvarles los centavos para que vengan a ponerse morados en las Ramblas, como es que no me salen las cuentas europeas a mi...??
Publicado por: Fernando | 11/03/2010 0:47:05
RAE:
pancho1, cha.
(Del lat. pantex, -ĭcis, panza).
1. adj. Tranquilo, inalterado.
2. adj. Satisfecho con algo. Tan pancho.
3. m. Cría del besugo.
4. m. coloq. Vientre, barriga, panza.
--------------------------------------------------------------------------------
pancho2.
(Acrón. de pan y chorizo).
1. m. Arg. y Ur. perrito caliente.
2. m. Par. Emparedado de chorizo.
Publicado por: Chapuza | 11/03/2010 0:23:13
Yo creo que se dice "quedarse más ancho que largo" aplicado a alguien que, tras cometer una pifia, se queda tan tranquilo, tan campante.
Vamos, que le da igual.
Publicado por: frio | 11/03/2010 0:19:59
Perdóname, Antonio, pero creo que comparar a Garzón con el Che es un poco abusivo. No veo yo a Garzón con una boina, ni con barba, no sé, no me cuadra. Digo esto sin mencionar otros factores, no sé si me entiendes.
Garzón conoce bien la sociedad española y debe estar encantado con esta polarización de su caso. No creo que sea una buena idea asignar etiqueta de derecha a los que apoyan su procesamiento y de izquierda a los que no lo hacen.
A mí me gusta ver a un juez procesado. En realidad, me gustaría ver procesados a muchos y no sólo en España. La judicatura es una secta conservadora, íntimamente unida a la clase dominante. En España ya es apocalíptico: se trata simplemente de una parte del estado franquista que continúa reproduciéndose tranquilamente.
El antiguo fiscal Anticorrupción Carlos Jiménez Villarejo, nos cuenta en este artículo que la extrema derecha ha sido capaz de someter objetivamente el Tribunal Supremo a sus dictados http://www.elpais.com/articulo/espana/extrema/derecha/ha/sometido/Tribunal/Supremo/elpepiesp/20100309elpepinac_5/Tes
Jiménez me hace gracia. Lo suelta y diríamos que se queda tan pancho. ¿Es esa la noticia?, porque cualquier español normalmente constituido lo sabe. Excepcionalmente, en los años 70 y sobre todo 80 se colaron en la judicatura unos cuantos hijos de la pequeña burguesía "liberal" de comerciantes y profesionales, que son los que ahora se denominan "jueces progresistas", o sea, vinculados al PSOE. Su organización es Jueces para la Democracia, muy minoritaria en el sindicalismo amarillo de la judicatura. Eso es todo.
Para hacer la democracia no se necesitan jueces, se necesita democracia, que es justamente lo que no hay en España. Entre los "progresistas" y los "fascistas" el trabajador español no tiene santo al que agarrarse, puesto que los dos campos le machacan, que para eso están. Así pues, que se procesen entre ellos, que se distraigan en sus mundos opacos y que nos dejen en paz.
Publicado por: Chapuza | 10/03/2010 23:47:58
¡Gracias, genio!
Publicado por: Corbalán Presidente | 10/03/2010 20:42:58
El Rayo que no cesa- poema 26- de Miguel Hernández.
Por una senda van los hortelanos
que es la sagrada hora del regreso,
con la sangre injuriada por el peso
del invierno, primavera y verano.
Vienen de los esfuerzos sobrehumanos
y van a la canción, y van al beso,
y van dejando por el aire impreso
un olor de herramientas y de manos.
Por otra senda yo, por otra senda
que no conduce al beso aunque es la hora
sino que merodea sin destino.
Bajo su fuente trágica y tremenda,
un toro solo en la ribera llora
olvidando que es toro y masculino.
Las noticias sobre el desvivir de nuestra Democracia no nos alegra, después de tantos años luchando por la libertad de expresión y de los derechos humanos, vemos con tristeza como Garzón, juez de reconocido prestigio mundial por su desvelos por la lucha contra el terrorismo y la de los dictadores Pinochet y alentando para perseguir a Fugimori, dictador de Perú y los militones golpistas de Argentina, etc., es empujado para ser un Martí de los derechos humanos.
En estas horas de espera de la resolución, la imagen del Che, viene a mi memoria, con su muerte su figura se agigantó de manera ostensible, el mismo camino lleva la figura del Juez Garzón con la persecución sobre su persona.
Salud.
Publicado por: Antonio Corbalán | 10/03/2010 20:28:27
El día esta lleno de noticias buenas y malas, acabo de leer una buena, Alicia Gamez ha sido liberada, por fin respira en libertad.
Imaginen ustedes la de conciencias oprimidas por desconocer, ¿donde están enterrados sus padres, sus hermanos?.
Hoy con la liberad de Alicia, me serena el alma.
Salud.
Publicado por: Antonio Corbalán | 10/03/2010 19:23:59
¡Qué bonito para hoy!
Gracias
Publicado por: Belén mtnez. oliete | 10/03/2010 16:05:50
Que vergüenza ajena la que causa la Audiencia Nacional con los movimientos entre los comentarios de unos y otros sobre Garzón.
Han permitido poner una Zorra al cuidado del Gallinero y que las Gaviotas tire tiros a los Cazadores.
El mundo a revés, los ladrones y sinvergüenzas, acusan al juez más prestigioso de España, con el consentimiento de los Magistrados que deben juzgar al Juez Garzón.
Que tristeza más grande, que desatino más tremendo, cuanta osadía contra el derecho, hasta donde dejarán que los nazi, los franquistas de Falange Española, lleven con su descaro al Juez que más valor a demostrado contra los etarras.
Lo que no consiguieron los asesinos de ETA, lo quieren conseguir los neocom de Falange.
Salud.
Publicado por: Antonio Corbalán | 10/03/2010 13:36:30
Leí los comentarios realmente asombrada de cómo Don Mario Benedetti y su homenaje, quedaron postergados por otro tipo de comentarios no vinculados al tema. Sino a este tema que ya no da para llevar a ciertos términos. En fin, la capacidad de asombro no tiene límites. Imaginé por el relato la escena del homenaje. Lástima ausencia de Joan Manuel Serrat.
Publicado por: Renee Domínguez Serres | 10/03/2010 4:45:43
Yo estudié latín y griego (clásico), fueron las materias más fáciles, y ... "coño"! No coincido en absoluto con el Sr. Pernas, luego soy la prueba viviente de que miente el tipo aficionado a las tradiciones españolas de pinchar animales hasta que se desangren y quemar gente en las hogueras para purificar el ambiente.
John ... brillante. La verdad siempre acaba resplandeciendo !!
Publicado por: Jutta | 09/03/2010 21:27:07
Juan, por motivos de trabajo he tenido que leer, pero no he podido entrar.
No esta mal vivir una pequeña odisea en el primer mundo, imaginate los españolitos que todos los años tienen que pasarse semanas desconectados del mundo.
La semejanza de estar encerrado en cuatro metros caudrados, nos paso el otro día con las lluvias tremendas que hemos tenido en el sur, cosa que no recuerdo haberlas visto antes en Jerez, Sevilla, etc.
Seguimos recibiendo visitas inoportunas que solo entran para señalar al otro, no con intención de enriquecer la conversación, solo para meter el dedo en el ojo ajeno.
Al paso que lleva, se harán mas famosos que el autor del blog.
Pretenden utilizando este blog, llevar la conversación a la sardina de su hipica filosofia.
Solo espero que con el cambio climatco que se nos avecina, evolucionen hacia la sensatez y nos dejen en paz, con nuestras creencias y defectos.
Salud.
Publicado por: Antonio Corbalán | 09/03/2010 20:19:56
Manuel: Parece un blog interesante.
Victorio: Claaaro, claaaro... Tú no has dicho nada... y, si lo has dicho, ha sido con la mejor intención. Sois buena gente. El infierno son los otros.
Publicado por: Chapuza | 09/03/2010 20:04:42
Algunos personajes del blog continúan, como decía Cela, confundiendo "el culo con las témporas". Desde el pico del Teide es imposible realizar hogueras. Ahora bien, los que quieran "purificarse" pueden aspirar unas maravillosas fumarolas de azufre que, según los entendidos, limpian el cuerpo y alejan la mala milk. La subida al Teide dura unas cinco horas. Pueden intentarlo y comprobar los maravillosos resultados terapeúticos que produce esta ascensión al techo de España. ¡Ánimo!
Lo de Ruanda ni me interesa, ni sé a ´cuento de qué viene ese absurdo comentario. Deben ser mentes calenturientas que
andan sueltas por este blog.
Para que se relajen, les vuelvo a recomendar el último y magnífico libro de viajes de Javier Reverte: "El Rio de la Luz"
Saludos relajantes desde Tenerife, la isla del Echeyde.
Publicado por: Victorio | 09/03/2010 19:48:21
El blog en cuestion es;"casajuntoalrio" en la comunidad de este medio.
Un saludo....Manuel
Publicado por: manueljimenez | 09/03/2010 19:34:43
Chapuza,Garpard,John Doe y compania, os regalo de parte de Walter Graziano un blog que creo no tiene desperdicio. Sobre todo atentos a los enlaces.
Espero vuestra sincera opinion al respecto.
Un saludo ....Manuel
Publicado por: manueljimenez | 09/03/2010 19:32:47
Gaspard habla de poner la mano en el fuego (¿purificador?). Y desde el pico del Teide nos hablan de una noche de hogueras... Creo que así empezó en Ruanda.
Publicado por: Chapuza | 09/03/2010 19:17:13
¡Se me fue el baifo! (Me despisté) La entrevista a Zizú está en El País de hoy.
Publicado por: Victorio | 09/03/2010 18:37:07
A propósito de la nevada de Barcelona, Jacinto Antón, que es uno de los mejores periodistas que escriben en España, nos dejó una estampa magnífica ayer. Serrat me deja frío, como tantas cosas que forman parte de una época y una cultura que me son ajenas, no por la época, sino por la distancia cultural y geográfica. Con todo, me gustó lo que dejó el domingo escrito sobre Miguel Hernández. Y más me está gustando, para ser fidedignos y no fidelinos (p. 442 de ‘Cuerpos divinos’) la “autobiografía velada” de Cabrera Infante.
Antes de irme, porque esto no da más de sí, digo que se ofende si se quiere, no sólo si se puede. Hay gente que no puede evitarlo, aunque le ponga toda la intención, y hay otra, como a la que ayer se atribuía alevosía, que no lo hizo, aunque pudiera haberlo hecho. Pongo la mano en el fuego por ella. Hasta otra.
Publicado por: Gaspard | 09/03/2010 18:37:01
Los que estudiamos latín coincidimos plenamente con José Luis Pernas, aunque en griego hubiese sido más clásico, apreciado Juan.
A los amantes del fútbol les recomiendo la magnífica entrevista de Diego Torres al gran Zinedine Zidane. No se la pierdan.
Dumi: serenidad y tranquilidad. A cada cochino le llega su San Martín y, además, ya falta menos para la noche de San Juan, donde se le "pega fuego" a todo los trastos inservibles.
Un saludo especial para Elisa y Paco desde Tenerife, la isla del Teide.
Publicado por: Victorio | 09/03/2010 18:34:50
Importante periódico necesita señor mayor para todo tipo de tareas: viajar, redactar bitácora, amenizar reuniones hablando de amigos, jugar con el doble sentido y por las noches hacer de madero censurando a los jóvenes (y no tanto). Dominio del inglés. No importa si ha olvidado el griego, no así el francés que le será indispensable para mantener relaciones con los disidentes cubanos en Miami. Menores de sesenta y murcianos abstenerse.
Publicado por: clasificados | 09/03/2010 18:21:05
La nieve no solo hizo aflorar las estadíaticas, sino la eterna necesidad de echarle la culpa de que nevara (¿?) al gobierno, si estuviera gobernando el PP hubiera nevado menos...fijo
No me extraña PARA NADA que la gente haya salido de sus casas, aunque fuera en sky para presenciar semejante evento (Recién me entero de que hay una Casa de América en Bcn)
Salud y República de Uruguay
PD: ¿Se le olvidó el yogur? (sorry, mal chiste)
Publicado por: Una ET en Euskadi | 09/03/2010 17:54:27
De todos los contertulios, probablemente yo sea uno de los que más sabe de nieve, pero parece que las tornas están cambiando, porque este año en Canadá el invierno ha sido particularmente suave, casi podría decirse que hemos tenido un invierno centroeuropeo en lugar del polar habitual. No hay que lanzar las campanas al vuelo porque aquí nada es seguro, los meses de marzo y abril nos pueden dar sorpresas, pero lo pasado, pasado está. Y, si no, que se lo pregunten a mis vecinos, que pagaron una fortuna para que una empresa prácticamente monopolística viniera a limpiarles las entradas y apenas hemos visto los tractores quitanieves. Yo dije que ni hablar, que no pagaba esa barbaridad, que ya le daría a la pala y así mantendría los músculos en forma (relativa). Gracias al cambio climático he ahorrado un paquetito de dinero que me servirá para seguir colaborando en la financiación de la Revolución Cubana.
Sabemos que en la época del franquismo militar las obsesiones censoras provocaban situaciones absurdas y hasta surrealistas. Hay muchos ejemplos. Hoy, en la época del franquismo real, sucede lo mismo, pero los censores se presentan como socialdemócratas de toda la vida que, simplemente, "moderan". Ayer siguieron aplicando su sistema de "moderación" conmigo, llegando hasta a borrarme el comentario que le dirigí a mi querida Anita. Y, para que todo quedara atado y bien atado, mi respuesta a los insultos habituales de Elisa (una respuesta que era tierna, buscando un hermoso momento de fraternidad y afecto) también fue borrada. Comprendo un poco lo de Elisa, porque gracias a su comentario inspirador Juan ha encontrado tema para el post de hoy, hay que cuidar a los colaboradores fieles, ¿pero lo de Anita? ¿será porque aludí a Clara Zetkin?
Sí, John, están más perdidos que un chulo de playa en Chueca. Lo de Maririu... genial. ¡Qué bonita es la coherencia!
Aquí os dejo este enlace para que veáis la brutalidad de la policía castrista contra pobres estudiantes disidentes que se manifestaban pacíficamente ayer... ¡Huy!, ¡perdón!, no era en Cuba, ¡era en California!, como también empieza por c, me he confundido: http://www.cubadebate.cu/noticias/2010/03/08/estudiantes-golpeados-brutalmente-por-policia-california/
Publicado por: Chapuza | 09/03/2010 16:29:34
Ayer dos posts, uno de reivindicación de la "no bisexualidad" de Benet y otro de reivindicación de... ¿qué de WIlly? Por la referencia a las burlas debe ser del tamaño de su ídem http://www.merriam-webster.com/dictionary/willy , que parece ser la obsesión de sus detractores http://www.publico.es/televisionygente/299060/cesar (enlace facilitado por Chapuza, 04/03/2010 19:07:40). Hoy seguimos con el tema (""...se me olvidó el griego". A todos se nos olvida el griego.") Pues hablemos de lo que ya dura tres posts.
¿Y qué si a Benet le hubiesen gustado los hombres (además de las mujeres)? ¿Por qué iba a reírse alguien de que no fuese (o de que fuese) así? ¿O de que Willy's willy sea o no sea comoquiera que sea? ¿O de que se le haya olvidado "el griego" a alguien y lo haya sustituido por "el inglés"? Que alguien encuentre estas cuestiones hilarantes o preocupantes resulta, sobre todo, elocuente.
Elocuente como el hecho de que sea "maririu" http://blogs.elpais.com/juan_cruz/2009/09/eduardo-chamorro.html la persona que suscitó el "absurdo" al que, según el titular del blog, "sólo se puede atribuir intención alevosa, porque parte de la falsedad y de la mentira". La misma "maririu" cuya absurda, falsa y alevosa denuncia utilizó mismo titular para iniciar, con el "castigo ejemplarizante" a quien esto suscribe, las prácticas censoras que hoy caracterizan este blog.
En fin, como señalaba ayer Wendo, "el Maestro del pensamiento doble"... y sus discípulos, añado yo, sabrán lo que hacen, aunque a veces parecen más perdidos (o encontrados) que un "Jaume" en una sauna de Chueca.
Publicado por: John Doe | 09/03/2010 15:06:50