Café de Madrid

03 mar 2016

Un café con agua de azar

Por: Jorge F. Hernández

Agua de azar

 

La espera

 

En lo que esperamos un mejor mañana, hay quienes se distraen haciendo cuentas, haciendo que hacen y pensando en la nada mayúscula. En casi callados murmullos se escucha una rara plegaria o la pegajosa canción que alguien lleva metida en los audífonos, y también quienes memorizan todo lo que piensan hacer en cuanto ese mejor mañana amanezca por la puerta aún cerrada.

Allá adelante, hay un hombre de bufanda que evoca primaveras pasadas y el tipo que recuerda a una prima insomne; está el que repite fórmulas matemáticas sobre la pantalla invisible con la que prepara sus clases y la guapa que vino con bolso de viaje. Están los amigos que discuten todo sin realmente dirimir nada y el que se cree galán con gafas prestadas, el alto cuya estatura le permite otear la misma realidad de siempre pero desde una altura que brinda comodidad y el anónimo callado que lleva en los labios el único beso intacto que logró salvar de un nefasto naufragio.

            Varios en fila parecen ordenados y obedientes ciudadanos de la conformidad, pero quedará siempre la duda si no se trata de terroristas en potencia, callados delincuentes que esperan el pasado mañana para instalar el peor clima de antier. Está la niña que se hizo mujer con prisa y no alcanzamos a ver al anciano que sólo desea que instalen columpios en el parque que le queda enfrente de su asilo, la abuela que olvidó una receta de cocina y el estudiante que prepara los últimos exámenes de su vida.

Espera

Sobre los rostros de todos están las nubes invisibles de sus sueños y cada uno lleva a la espalda las mejores intenciones de treinta y tres fantasmas de otros siglos que esperan también ese mejor mañana para confirmar todos los milagros que honran al planeta en tinta que habitan sin saberse dibujados, a la espera de una trama colectiva que les permita redactarse a diario su propio cuento y extender en novela el mínimo instante en que dos se miran para parecer uno solo, jugando al cíclope con la punta del dedo y las bocas confundidas en un diálogo sin palabras… pero todos, incluso los que a veces nos quejamos en la cola, no deberíamos olvidar que para todos y cada uno de nosotros la espera es idéntica.

Jorge F. Hernández

 

Hay 0 Comentarios

Publicar un comentario

Si tienes una cuenta en TypePad o TypeKey, por favor Inicia sesión.

Sobre el blog

Café de Madrid es un blog que extiende -en párrafos, fotos y dibujos- el ánimo de un cronista mexicano por las calles, biografías y párrafos de la Villa y Corte del Oso y del Madroño. Una mirada a los diferentes pretéritos y presentes que le dan vida, los lugares que han desaparecido y las muchas cosas insólitas que la hacen una de las ciudades más enigmáticas e interesantes del mundo.

Sobre el autor

Jorge F. Hernández

Soy escritor y he publicado dos novelas, una de ellas La Emperatriz de Lavapiés que fue Finalista del Premio Alfaguara en 1998; cinco libros de cuentos y cinco libros de ensayo. Tengo las columnas "Cartas de Cuévano" y "Café de Madrid" en EL PAÍS. Hago dibujos y hace cincuenta kilos fui novillero. Sígueme en Facebook.

Categorías

Archivo

mayo 2017

Lun. Mar. Mie. Jue. Vie. Sáb. Dom.
1 2 3 4 5 6 7
8 9 10 11 12 13 14
15 16 17 18 19 20 21
22 23 24 25 26 27 28
29 30 31        

El País

EDICIONES EL PAIS, S.L. - Miguel Yuste 40 – 28037 – Madrid [España] | Aviso Legal