Torear el tiempo o sortear el temporal. Vigésimoquinta de San Isidro

 

No sólo sortear el incierto viento, sino la constante catarata de gritos, apalusitos de tango, gritos insensatos y, para guinda, el confuso galimatías de toros sosos que de pronto parecen nobles, gazapones que de pronto parecen tener algo de bravos, al paso que de pronto arrean y aborregadas moles que de pronto destilan no más que peligro.

EL toro que no vimos. Vigésimo Segunda de Feria de San Isidro

Es probable que tanta queja necia, tanto grito de estulticia y ese monótono-contagioso e hipnótico aplausito de tango o tanguillo se mezcle con el hartazgo, la desidia y los glúteos adormilados por la piedra provocando una lamentable y patética neblina de desahucio.

No digo más. Vigésimo primera de Feria de San Isidro

Juan José Padilla se salvó de milagro, encunado como estatua entre la media luna de bronce de un pesadísimo armario de 641 kilos de la ganadería de Parladé; Iván Fandiño intentó corregir el rumbo de su biografía con otro pesadísimo mueble de 649 kilos llamado “Jarrito” pero tanto va el cántaro al agua que termina por romperse y el joven José Garrido volvió a combinar en público destellos de arte y clase con ingenio (como torear a la Verónica rodilla en tierra o rematar con torería así en capote como muleta), pero entrelazado con ese arrebato incontenible que raya en un tremendismo que termina por aburrir (como intentar bernardinas o manoletinas sin estoque con la muleta abierta como mantel a la espalda) e incluso eso termina por no recibir ni las gracias de un público que una vez más soportó a Sol y Sombra el lento transcurso de una tarde anodina, pesada hasta en el hartazgo de suprema incomodidad que ofrecen los lugares en los tendidos y no digo más.

De la vigésima (es decir, de ayer)

Pido perdón de la manera más humilde --sabiendo que a menudo quienes apelan a la humildad, pecan de soberbia (que no es mi caso-- y agradezco a las personas que amablemente me hicieron notar la errata, pero sobre todo al energúmeno que me espetó que "hay que aprender a escribir" como si mi errata fuese falta grave y pecado mortal. En realidad, yo hago esto por gusto y vivo de los que escribo y agradezco su ira y malas maneras porque precisamente confirma el ánimo subyacente a lo que intentaba decir como resumen de la VIGÉSIMA corrida de Feria de San Isidro: que hay broncas por todos lados, que los gritos del tendido 7 se multiplican y colman en tanta mala leche y tanto empujón y tanta mala cara y tanto desánimo y desasosiego que puede producirse más allá del ruedo y de los tendidos en si mismos en cuanto los toros como principales protagonistas de la tarde (junto con sus lidiadores) no son más que un amasijo de mansedumbre, falta de casta, malas maneras y mañas insanas.

Nada que decir. Veinteava de Feria de San Isidro.

Que me perdone Lorca, pero ¿que no hubo bronca hoy en Madrid? Será que la acústica falla en el tendido donde me siento, pero a mi parecer no pararon de echar bronca los de siempre, los de nunca, los de fuera, los de dentro, los etílicos, los sobrios, los de luces, los de pasamanería, los toros y los cabestros, la falda almidoná y el chulapo a cuadros, el de la boina y el de la gomina, los gordos y los flacos... y me quedo con ganas de salga Florido con una parvada de cabestros capirotes y me conduzcan de vuelta a mi querencia, que soy entonces un manso, no más que un cabestro que no entiendo ná de ná. Y ya está.

Más allá. Decimonovena Feria de San Isidro

Un toro bravo y un torero que es hombre renacido confirman que la verdadera discusión de la tauromaquia es complicadísimo asunto que va más allá de los lindes de la arrogante ignorancia o la prohibicion impositiva, o bien, la sencilla contemplación de una rara coreografía de enrevesada plasticidad que envuelve durante minutos que parecen eternos a absolutamente todo lo que distingue a una cultura de muchas otras. Aquí va un texto con fotos de Juan Pelegrín, el mejor fotógrafo taurino y lente que es memoria de la Plaza de Las Ventas.

Llega al Café de Madrid otra Carta de Cuévano

La ínsula imaginaria

La Utopía de Tomás Moro cumple 500 años de su publicación. Aquí van los párrafos con los que intento acompañar su nueva edición bajo el sello de La Jaula Abierta en condición con CIDE y Fondo de Cultura Económica, con prólogo de Roger Bartra.

Novillada sin Adame. Decimoctava de Feria de San Isidro

 

La ausencia en el cartel del mexicano Luis David Adame dictaba un cambio en las cuadrículas del azar y algunos aficionados devolvieron sus entradas. Tres cuartos de lleno en los tendidos insinuaban, sin embargo, la confianza de la afición en tarde soleada y sin viento…

Rosa y oro. Decimoséptima de Feria de San Isidro

De rosa y oro vistió Paco Ureña el pasado 3 de octubre cuando instrumentó una pequeña serenata diurna a dos toros del hierro de El Torero; de rosa y oro vistió Paco Ureña al cuajar una faena que podría haberse vuelto inolvidable de no haber coincidido con el indulto de un toro hermano del que desorejó a manos de otro torero que poco a poco olvido su nombre y de rosa y oro vistió hoy Paco Ureña que venía con una cornada fresca que le propinó un toro en Francia…

¡¡¿¿Por qué no te callas??!!

En algún momento de la decimoquinta corrida de Feria de San Isidro, alguien tuvo a bien gritarle “¡¿Por qué no te callas?!” a uno-todos-alguno o ése que todas las tardes viene a Las Ventas para pontificar a voz en cuello. El grito era un simpático guiño a la frase quizá más famosa que lanzara el ahora rey emérito Juan Carlos I en una situación similar: cuando intentó domeñar a un gorila verborreico que, en torno a un ruedo más o menos silencioso, presenciaban el lento desahucio de esa fiesta llamada Venezuela.