Bill Viola: "Tuve la suerte de ser rescatado de morir"

Cuenta Bill Viola (Nueva York, 1951) que cuando solo tenía seis años estuvo a punto de morir ahogado. Jugaba junto a su primo en un lago y tras lanzarse al agua se sintió arrastrado hacia el fondo, envuelto en un remolino del que no podía zafarse. Pero también cuenta –quien está considerado el principal videoartista del mundo– que sintió una gran calma y tranquilidad. Nada de angustia o desesperación. Al poco tiempo, su tío, le rescataba arrastrándole con fuerza hacia la superficie, y le arrebataba de esa extraña Arcadia.

Quien conozca el trabajo de Bill Viola sabrá que a pesar de usar las tecnologías más modernas en la filmación y ese movimiento ultra lento –que ya es una seña de identidad mil veces imitada– en realidad hablamos de un creador clásico. Como a los grandes artistas, le interesa enfrentarse a los temas trascendentes. La vida, la muerte y el tránsito entre una y otra (The Passing). Por eso su trabajo parece sostenerse en los cuatro elementos esenciales de la Grecia clásica: aire, tierra, fuego y agua. A este último recurre en su exposición (Frustated Actions and Futile Gestures, Acciones fallidas y gestos estériles) que estos días, y hasta el 27 de julio, puede verse en la galería londinense Blain Southern. El artista neoyorkino, el caravaggio del videoarte, recupera esa experiencia de la niñez, la lleva a su terreno, o sea, al vídeo, y titula una de sus series más rotundas The Dreamers, siete pantallas individuales que representan otros tantos retratos bajo el agua de personas que semejan soñar o dormir. Sin duda, esta es la mejor imagen de Bill Viola: ardiendo en las aguas, ahogado en el fuego. Hablamos con él de lo sagrado y lo profano.

Pregunta. ¿Qué puede contarnos de su exhibición de Londres? ¿Qué podemos ver?
Respuesta. Se titula Frustrated Actions and Futile Gestures, y está relacionada con la obra más reciente que muestro en la exposición, The Chapel of Frustrated Actions and Futile Gestures (La capilla de las acciones fallidas y los gestos estériles). Reflexiona sobre todas las pequeñas cosas que hacemos en la vida que deben repetirse continuamente, sin fin, y cómo reconocemos estas actividades en nuestras vidas. Además hay trabajos de la serie Mirage (Espejismo), que está grabada en el desierto de Mojave –en el sur de California–, donde las temperaturas alcanzan los 50º centígrados en el verano y se forman espejismos bajo el sol del mediodía. Y también se puede ver The Dreamers [junto a estas líneas], una instalación con varias pantallas que pertenece a la serie Retratos de agua, que muestra imágenes de personas durmiendo y soñando sumergidas en el fondo del lecho de un río.

Cristina Iglesias: "La cultura hay que defenderla como algo totalmente necesario"

Cristina Iglesias (San Sebastián, 1956) se desliza sobre las palabras con el equilibrio de  un surfista. Hay momentos en la conversación en los que se enfrenta a las olas (“¡para nada es una exposición de obra menor!”) y otros en los que se deja llevar por ellas (“es el pensamiento sobre el espacio y en el espacio de otras obras. Son maneras de pensar”). Pero, sin duda, se mueve bien en los predios de la tormenta (“es una vergüenza lo que sucede en el MUSAC”, dice en relación a la dimisión de la anterior directora, Eva González-Sancho, por injerencias políticas), y lo hace con una voz cristalina y extrañamente ronca. Mirando a los ojos. Sin titubear. Trazando palabras de quien está considerada la artista viva más importante de España.

Ahora, después de su tour de force en el Museo Reina Sofía, que ya forma parte de la memoria más brillante de los últimos años de la institución, llega a la galería madrileña Elba Benítez. En sus paredes: dibujos, vídeos (su serie Guide Tour), fotografías; y, sobre el suelo, maquetas. Todo su universo creativo. Es como si, sentados en la mesa de trabajo de la artista, hubiéramos abierto cajones y rebuscado papeles y, en algunos momentos, encontrado tesoros.

Pregunta. ¿Qué va a encontrar en esta exposición el espectador?
Respuesta. Es una exposición más íntima. Sobre todo después de haber hecho la muestra del Reina Sofía. Porque nos habla de cómo pienso sobre el espacio. Cómo trato los diferentes sujetos que me preocupan. Es decir, las ideas y el pensamiento que residen detrás de muchas de las piezas que construyo. Todo está conectado. Hay dibujos que están en relación con la idea del pozo y de las aguas subterráneas, así como de algunos proyectos concretos que he realizado. La idea era mostrar los dibujos y maquetas que preceden. Es el pensamiento sobre el espacio y en el espacio de otras obras, o en sí mismo. Son maneras de pensar, que luego adoptan una presencia, por ejemplo, en forma de dibujos.

P. Por cierto, ¿esperaba un éxito tan grande como ha tenido su exposición en el Museo Reina Sofía?
R. Nunca espero nada a priori. Lo que sí puedo decir es que todo lo que enseñé tiene que ver con lo que hago. Ha sido una oportunidad fantástica, que agradezco, de poder trabajar en ese espacio –con una gente estupenda– y de ser parte también del discurso del museo.

 

P. Cuando un artista muestra algo alejado, en principio, al núcleo fundamental de su trabajo, en su caso la escultura, siempre existe la tentación de pensar que es una obra menor.
R. ¡Para nada! Primero porque es más complejo. El mundo a veces te exige simplificar y por eso digo que soy escultora. Pero me siento artista, sé que suena fatal y, sobre todo, en castellano no se termina de entender. Pero si digo que tiene que ver con el pensar, ¡cómo va a ser secundario! Es imposible. Precede. Son las ideas con las que viajo, en un avión o en el hotel. Muchas veces se trata de anotaciones que termino desarrollando en el estudio y en ocasiones pasan a ser esculturas. En esta exposición hay dibujos que tienen anotaciones sobre ideas. Es la manera como siempre he trabajado. Lo que sucede es que no he enseñado tanto esta parte de mi trabajo. Por eso digo que es íntima. Es importantísima. Fundamental.

Andreas Gursky fotografía el capitalismo

Chicago Board of Trade III. 223 x 307 cm. Fotografía (C-print) creada en 1999-2009 a partir de una edición de seis ejemplares. Precio estimado: 600.000-800.000 libras (704.672-939.563 euros). ©Sotheby's. Vendida por: 2.534.765 euros.

Es muy raro ver una propuesta como esta en una casa de subastas. Sotheby’s saca hoy a la venta cinco imágenes de gran formato firmadas por Andreas Gursky (Leipzig, Alemania, 1955), el fotógrafo más caro del mundo. Lo singular –además de que en una misma puja aparezca tan elevado número de obras de un solo artista– es que el motivo resulta idéntico: la Bolsa. Gursky retrata los parqués de Chicago, Tokio, Kuwait y Hong Kong. Y para ello se vale de esa mirada fría, que ya es marca de la casa, y que se sostiene sobre una cámara de gran formato, exposiciones prolongadas y revelados con técnicas publicitarias.

A primera vista, las imágenes de Gursky llevan al engaño. No son un mero clic en una cámara que cuesta varios miles de euros. Utiliza métodos digitales para trabajar con las imágenes, añadiendo efectos o suprimiendo partes de la composición. Como la paleta de un pintor. Eso sí, muy cara. El precio de remate conjunto mínimo de los cinco lotes es de 2.500.000 libras (2.936.130 euros), y de alcanzar la horquilla máxima se iría a 3.400.000 libras (3.993.140 euros). A lo que habría que sumar la comisión de la sala.


Kuwait, Stock Exchange II. 231,5 x 307 cm. Fotografía (C-print) ejecutada en 2008 en una edición de seis ejemplares. Precio estimado: 400.000-600.000 libras (469.781-704.672 euros). ©Sotheby's. Adjudicada por: 779.448 euros. 

Una imagen de los excesos
El fotógrafo alemán somete a este universo de las transacciones financieras a su particular lupa. Revelando el detalle (merece la pena dedicar un poco de tiempo a captarlos, y hacer doble clic sobre las imágenes para que se amplíen), el movimiento y la acción de una jornada cualquiera en los mercados de capitales. Aunque a la vez nos remite a la fragilidad del ser humano, diminutas presencias dentro de una composición de gran tamaño.

Ahora bien, no deja de ser una paradoja que esta serie sobre los principales parqués del mundo (la fotografía del mercado de Tokio se tomó el mismo año que explotó su burbuja económica) sea interpretada como una crítica a los excesos del capitalismo y la globalización pero, al mismo tiempo, se venda por unos precios que tan solo el disparatado mercado del arte contemporáneo y sus millonarios inquilinos pueden pagar. Un signo de los tiempos.

Chicago Board of Trade. 185 x 241 cm. Fotografía (C-print). Creada en 1997 a partir de una edición de seis ejemplares. Precio estimado: 700.000-900.000 libras (822.117-1.057.010 euros). ©Sotheby's. Remetada por: 1.810.084 euros.

Tokio, Stock Exchanges. 170 x 205 cm. 1990. Fotografía (C-print). Es una edición de cuatro ejemplares. Precio estimado: 500.000-700.000 libras (587.227-822.117 euros). ©Sotheby's. Vendida por: 737.076 euros.

Hong Kong, Stock Exchange. 165 x 226 cm. Fotografía (C-print) tomada en 1994 a partir de una edición de cinco ejemplares. Precio estimado: 300.000-400.000 libras (352.336-469.781 euros). ©Sotheby's. Adjudicada por: 567.684 euros.

Actualización: las cinco fotografías se remataron en la subasta por un valor total de 6.429.057 euros.

¿Será el MUSAC el próximo IVAM?

Hubo un tiempo en el que el Instituto Valenciano de Arte Contemporáneo (IVAM) era un referente dentro del panorama expositivo europeo. Allí llegó, por ejemplo, un joven Cildo Meireles (hoy con una soberbia exposición, por cierto, en el Palacio Velázquez de Madrid) para dar a conocer su brillante universo conceptual. Junto al creador brasileño, el público pudo descubrir artistas hasta entonces casi desconocidos en España, y que el tiempo y la calidad de su trabajo han situado en los primeros puestos de la práctica artística mundial, como Lothar Baumgarten, Claes Oldenburg, Richard Hamilton, Tony Cragg o Juan Uslé.

Hoy todo ese prestigio ganado en los años noventa ha desaparecido. El IVAM hace tiempo que no cuenta en el circuito de grandes museos internacionales agujereado, como un queso de Gruyère, por intereses ajenos al mundo del arte. Y el programa de exposiciones, que una vez fuera una referencia en Europa, se desvanece como un susurro en la tramontana.


El presunto cabecilla de la mafia china Gao Ping, la directora del IVAM, Consuelo Ciscar, y el comisario Rafael Sierra, en el IVAM en una fotografía tomada en 2008.  

Los planos de la demolición
Pero ahora, por sorpresa, la preocupación ha llegado también al MUSAC, el museo de Arte Contemporáneo de Castilla y León. En los pasados días hemos vivido el último capítulo de lo que para algunos no son más que los primeros esbozos de los planos de su demolición, con la renuncia, tras solo tres meses en el cargo, de la anterior directora del centro, Eva González-Sancho (quien denunció inaceptables injerencias políticas y sentirse engañada), y el nombramiento, para cubrir la dirección, de Manuel Olveira (A Coruña, 1964), exdirector del Centro Galego de Arte Contemporáneo.


La exdirectora de RTVE, y pintora, Mónica Ridruejo, junto a algunas obras de su reciente exposición (Eikonoma) en el IVAM. El catálogo de la muestra fue prologado por el ministro de Cultura y Educación, José Ignacio Wert.

Así que como esta bitácora habla, sobre todo, de coleccionistas y artistas hemos preguntado (en sucesivas entradas aparecerán más voces), en primer lugar, a algunos de ellos una cuestión franca: "¿Corre el riesgo de ser el MUSAC el próximo IVAM?" Estas son sus respuestas íntegras a una pregunta que duele al igual que una amenza. Escuchemos.

 

Picasso bate su récord en cerámica

La vasija de terracota Grand base aux femmes voilées (1950) establece el récord para Picasso en una cerámica.

La cerámica siempre ha tenido ese tacto de arte menor. Pero cuando el artista se llama Pablo Picasso (1881-1973) ese adjetivo se deshace como un azucarillo en café caliente. Los coleccionistas tienen claro que una buena obra lo es independientemente del material con el que se haya creado. Esta semana, el genio malagueño establecía su récord en cerámica con la pieza Grand base aux femmes voilées. Es una obra de cierto tamaño (64 cm), que fue creada en la ciudad francesa de Vallauris (donde Picasso estableció su cuartel general para la cerámica), en mayo de 1950, y por la que se acaba de pagar 1.143.000 euros en la sala londinense de Christie’s. El precio más elevado en subasta. Lo singular de esta vasija de terracota es que se trata de un prototipo único dentro de una edición de 25 ejemplares, y revela la fuerza que tiene el mercado de picassos. La cerámica partía con un precio estimado de entre 293.000 y 410.000 euros. Se triplicó.

Un 'picasso' de oro puro
Otra pieza de cerámica que también tuvo un remate inesperadamente alto en Christie's fue Visage tourmenté. Una obra curiosa, y lo es por bastantes razones. En primer lugar, el material con el que Picasso la concibió: oro de 22 quilates. Un metal muy poco utilizado por el genio en su producción. Y, además, esta pieza acudía a subasta por primera vez. Es más, desde hacía más de 40 años no se mostraba en público. El plato, de 41,6 cm, fue concebido en 1956 y en un principio elaborado en plata a partir de una edición de 20 ejemplares y dos pruebas de artista. Solo una de ellas, la que salió a la venta, fabricada en oro. Se adjudicó el 18 de junio pasado en 227.600 euros. El doble de lo estimado inicialmente.

Visage Tourmenté (1956). Plato de oro de 22 quilates creado por Pablo Picasso y adjudicado esta semana en Christie's por 227.600 euros.

 

 

El boom del libro raro en la era digital

Horae, Hore Marie Virginis secundum usum Sarum. Impreso alrededor de 1512. Rematado en Christie's por 239.970 euros en abril pasado.

En la era del libro digital brilla el papel antiguo. Esas páginas que huelen a tiempo pasado e historia. No deja de ser paradójico que en un momento en el que el libro electrónico vive su particular Siglo de Oro, los volúmenes raros, de viejo, y los manuscritos se estén rematando en las subastas internacionales a precios elevadísimos.

Matthew Haley, director en Londres de libros y manuscritos de la sala Bonhams, es quizá uno de los expertos en este mercado más reconocido del planeta. “La verdad es que los precios son fuertes para las piezas de muy buena calidad. Pero algunas áreas son más potentes que otras. Lo que resulta una sorpresa es que los libros relacionados con China se están vendiendo mejor que aquellos, por ejemplo, referidos a Grecia. Eso sí", tranquiliza a las compradores, “en este segmento no hay burbuja”.

Goya y un "asunto de brujas"

Al igual que los libros antiguos, los manuscritos también viven su Siglo de Oro en tiempos digitales. En la imagen, un recibo de Francisco de Goya en el que da "Cuenta de seis cuadros de composición de asuntos de Brujas, q[ue] están en la Lameda seis mil r[reales]. V [ellón]. Madrid 27 de junio de 1798. Se adjudicó el 6 de junio pasado en Sotheby's por 37.500 libras (44.100 euros).

El mercado de los libros raros no está sometido a la tremenda especulación que sufre, pongamos por caso, el arte contemporáneo. Por una razón, los libros son múltiples y no únicos, como una tela o un lienzo. O sea, “que si tuviera que trazar una analogía diría que se parecen más a una obra seriada de Warhol que a una pintura suya”, reflexiona Matthew Haley. “Por esta razón, los precios son estables y no se dan ni violentas subidas ni bruscos descensos”. Además predomina la clase media. Aquellos volúmenes que oscilan entre 120  y 1.200 euros.

Una alfombra de 26 millones de euros

Nunca unas manos tejieron una alfombra persa como esta y nunca unos pies la caminaron. Jamás. Pero bajo las implacables leyes del mercado, lo que la hace tan singular no es su origen o procedencia, o qué historia nos cuenta, o su trenzado; lo noticioso es que un coleccionista particular o una institución (se ignora) acaba de pagar en Sotheby's por ella 33.765.000 dólares (25.811.700 euros). El precio más elevado de la historia. Por hacerse una idea de lo increíble de la cifra, el récord anterior reside en una pieza confeccionada en Irán en el siglo XVII, que se adjudicó en 2010 en la sala londinense de Christie’s por 9.600.000 dólares (7.338.720 euros).

La alfombra (2,67 x 1,96 cm) llevaba décadas guardada en The Corcoran Gallery (Washington). Hasta allí llegó en 1925 como donación (junto con otras 200 obras de arte y tapices) del empresario y senador de los Estados Unidos, William A. Clark. Pero la institución atraviesa problemas financieros y necesita hacer caja. De ahí su venta. Sin embargo, el dinero (como establecen los estatutos de The Corcoran Gallery) no se destinará a reducir la deuda, si no a futuras adquisiciones de obras.

Así estaba previsto. Lo que nadie podía imaginar es el precio que iba a alcanzar. Los mejores augurios hablaban de entre cinco y siete millones de dólares por sus vibrantes filigranas. Es bella. Es rara. ¿Pero tanto?

Cuentan los expertos de Sotheby’s y Christie’s que se vive un boom en el segmento de las alfombras de los siglos XVI y XVII. Puede ser cierto. Los coleccionistas asiáticos y los grandes oligarcas del petróleo de Oriente Medio están (al igual que en el arte contemporáneo) llevando los precios a lugares insospechados, más todavía cuando medio mundo anda en recesión. Pero también hay un deseo de crear colecciones de arte islámico y de poner en contexto su valioso legado. Ahí está el Museo de Arte Islámico de Doha o el Louvre, que el año pasado incorporaba su departamento especializado. La pena es que no se ponga el mismo empeño en proteger que en atesorar. Quizá, de esta forma, ni Siria ni Irak hubieran perdido bajo la guerra y el expolio parte de un patrimonio que nos enriquecía a todos.