En la misma cama duermen los cuatro. Debajo del colchón hay un par de maletas y en una esquina de la habitación se alza la percha con muy poca ropa. Cada día compran pizzas o bocaditos, porque ya ni siquiera cuentan con útiles para cocinar, ni platos, ni cucharas. Lo han vendido todo, o casi todo. La casa, el auto de los años cincuenta y los equipos electrodomésticos que una vez tuvieron. Remataron también el panteón familiar en el cementerio, los jarrones de porcelana y una casilla postal -en el correo del barrio- que apenas si usaban. A los parientes del campo le regalaron lo que nadie quiso comprarles: los vestidos usados, los juguetes despintados y la vieja máquina de coser. Después alquilaron la pequeña habitación donde están ahora, a la espera de que el próximo lunes entre en vigor la reforma migratoria.
Como tantos cubanos, esta pareja ha aguardado por años para poder emigrar junto a sus dos hijos menores de edad. Sólo cuando empiecen a regir las nuevas flexibilizaciones se permitirán finalmente los viajes temporales para quienes aún no han cumplido los 18 años. Parece un detalle intrascendente, pero conozco numerosos padres atados a esta tierra por no dejar atrás a sus pequeños. Gente que tuvo que elegir entre radicarse en otro lugar del planeta en solitario o quedarse aquí acompañada pero frustrada. Durante décadas, los únicos niños que lograron viajar fueron aquellos pocos privilegiados cuyos padres cumplían una misión oficial o aquellos que salían de forma definitiva, sin retorno. No había términos medios cuando de infantes se trataba.
Así que, como ansiosos corredores en la línea de arrancada, muchos esperan la señal para enrumbar hacia el aeropuerto con sus hijos de la mano. Mientras tanto, viven en cuartos alquilados y tratan de cambiar sus pesos convertibles en una moneda que funcione por allá afuera. Desde que en octubre pasado se publicara el Decreto-Ley 302, esta fiebre de escapar se ha expandido. Nada más saberse la noticia, aumentaron los anuncios clasificados con ofertas de casas y otras propiedades en los sitios digitales. Parte del capital para pagar boletos y comenzar una nueva vida en otro lugar se está obteniendo a través de la liquidación del patrimonio en territorio nacional. Desprenderse de todo para irse, deshacerse para ser. Una tendencia que comenzó con la autorización de la compra y venta de viviendas a finales de 2011, pero que ahora se agudiza.
A pesar de que varias embajadas han reforzado los requisitos para obtener una visa, no debe subestimarse el ingenio y los mil y un trucos de los que hacen gala los cubanos. Incluso anda circulando por ahí una lista de naciones que no exigen visado para esos pasaportes con el escudo de la palma solitaria. Aunque, lamentablemente, hacia la mayoría de esos destinos no hay vuelos directos y por tanto se necesita el permiso del país donde el avión realice la escala. Pero eso no es motivo suficiente para desestimular a quienes quieren emigrar. Han aguardado con paciencia este momento y ningún obstáculo les va a destruir su ilusión. Cuentan los días, vegetan a media máquina. El 14 de enero puede empezar para ellos una nueva vida. ¿La alcanzarán?
Hay 117 Comentarios
Yoani, sou Maria do Carmo Duarte Ferreira.
No Brasil ainda não se respeita a liberdade de expressão, como você bem viu. Mas sempre lutaremos para que todos falem, critiquem, elogiem, discordem e enfim não sejam oprimidos nem punidos por isto. Meu carinho.
Publicado por: Modesta Santos da Silva | 25/02/2013 22:47:20
Yoani,
foram patéticas as manifestações ridículas que fizeram a você no Brasil. Creia, muitos brasileiros não concordam com a estas posições. Todos temos direito de se expressar.
Sucesso !!!
Publicado por: Modesta Santos da Silva | 25/02/2013 22:43:58
Cuba, sera el nuevo refugio del PP. EN la Habana se fundaran iglesias para adorar a dios, se tapizara de edificios sus playas, muchos supermercados, donde los perdedores seran esclavizados, pero tendran trabajo!.
Los derechos humanos seran muy respetados, no habra problemas con la prensa y la clausura, pues todos pensaran igual.
Aznar y zapatero con Gonzalez, aguirre , pasaran su vejez en el mismo resort, bromeando sobre los cambios de suelo, la burbuja inmobiliaria y como alemania aun intenta recuperar los dineros regalados... prestados.
Cuba sera el nuevo paraiso de los cerditos rosados, llenitos de colesterol y diabetis, y por supuesto iran a la isla con sus armas, pues un chanchito rosado debe tener su fusil de asalto, por si acaso lo ataca algun comunista residual.
Suerte cubanos, la van a necesitar.
Publicado por: marc | 23/01/2013 17:35:12
Es la Izquierda Unida de España considerada traidora a la nación porque recibe dinero y hace peticiones al gobierno? Que dices tu que eres Español y llamas de todo lo malo a una simple chica cubana que no repite lo que ordena la dictadura de la Habana?
Publicado por: GTP | 23/01/2013 1:39:55
No es tan difícil. Entre tanta podredumbre y desesperanza, todavía se erigen vallas propagandísticas del régimen, con frases que dicen, y a todo color, “La Revolución marcha bien”. Y quien puede decir lo contrario?
Yoani lo cuenta a través de sus vivencias diarias con un lenguaje sencillo y comunicativo. Yoani dice que la revolución no marcha, que se estancó en el tiempo, que la pobreza nos invadió hasta el alma, que un gran porcentaje de la juventud ve en irse la única salida, triste salida!. Por eso el régimen la considera mala persona, mercenaria, agente secreto, vende patria, mentirosa y mas.
Pero que pueden decir los cómplices de esa dictadura que no sea orientado a tratar de legitimarla?
Publicado por: GTP | 20/01/2013 20:16:56
No es tan difícil. Entre tanta podredumbre y desesperanza, todavía se erigen vallas propagandísticas del régimen, con frases que dicen, y a todo color, “La Revolución marcha bien”. Y quien puede decir lo contrario?
Yoani lo cuenta a través de sus vivencias diarias con un lenguaje sencillo y comunicativo. Yoani dice que la revolución no marcha, que se estancó en el tiempo, que la pobreza nos invadió hasta el alma, que un gran porcentaje de la juventud ve en irse la única salida, triste salida!. Por eso el régimen la considera mala persona, mercenaria, agente secreto, vende patria, mentirosa y mas.
Pero que pueden decir los cómplices de esa dictadura que no sea orientado a tratar de legitimarla?
Publicado por: GTP | 20/01/2013 20:14:55
El Pais, impide que el editor de dos blogs temáticos sobre Cuba puede expresarse libremente.
En este caso, han sido diez minutos para contestar este comentarios, aportando los datos que contradicen lo que aporta esta comentarista, que dice: "Es algo terrible ver como el 80 por ciento de la población cubana lucha por escapar del país de cualquier manera, a cualquier parte del mundo que les otorgue un visado. La mayoría dicen que es por necesidades económicas pero todos sabemos que también es política. Es una doble moral para no enfrentarse con el gobierno y que en caso de fracasar en el exterior les permitan regresar. Es triste constatar esta dura realidad después de mas de 50 años de castrismo que ha convertido a Cuba en un país ruinoso tanto en lo material como en lo moral.Publicado por: Alicia | 19/01/2013 16:36:06."
Sin embargo la verdad es esta:
Desde el año 2000 hasta el 31 de agosto del 2012 del total de cubanos que solicitaron el permiso de salida temporal o definitiva, recibieron este permiso el 99,4%, apenas al 0,6%, y por razones fundadas no se le autorizó este permiso.
Un segundo dato: desde el año 2000 hasta el 31 de agosto de 2012 viajaron al exterior por asuntos particulares 941 953 cubanos, una cifra cercana al millón. De estos no regresó al país, no retornó apenas el 12,8%, un total de 120 705 personas.
Publicado por: Rodrigo Ratón | 20/01/2013 15:22:07
marc | 19/01/2013 11:37:55
Por cierto, Marc, nunca he visto un texto de Yoani "contra Castro". Sí he leído muchos textos de ella analizando la cotidianidad cubana. ¿Eso es escribir contra Castro?
Publicado por: Arnulfo | 19/01/2013 18:35:35
marc | 19/01/2013 11:37:55
MARC, no sé si Ud es risible o merece lástima.
En todo caso, es evidente que a la base de sus textos se encuentra una situación síquica de carácter patológico.
Es imposible que una persona normal pueda dirigirse a Yoani de la manera como Ud. escribe. Yoani ha demostrado una extraordinaria capacidad profesional como periodista además de un extraordinario humanismo y amor por su pueblo, cualidades que la han hecho merecedora de tantos premios y distinciones. Por si no lo sabe, nunca se premia a quienes odian, sino a quienes son capaces de amar.
Lo que evidencia su patología, Marc, es que Ud. le supone a Yoani "odiar a Castro". ¿Dónde ha escrito Yoani algo que le permita a Ud. decir eso? Si nos hemos perdido algo, por favor, ponga las citas concretas.
Publicado por: Arnulfo | 19/01/2013 18:31:28
Es algo terrible ver como el 80 por ciento de la población cubana lucha por escapar del país de cualquier manera, a cualquier parte del mundo que les otorgue un visado. La mayoría dicen que es por necesidades económicas pero todos sabemos que también es política. Es una doble moral para no enfrentarse con el gobierno y que en caso de fracasar en el exterior les permitan regresar. Es triste constatar esta dura realidad después de mas de 50 años de castrismo que ha convertido a Cuba en un país ruinoso tanto en lo material como en lo moral.
Publicado por: Alicia | 19/01/2013 16:36:06
Aca va una pista de como dibujar tu democracia. Escribe denunciando el embargo con la misma fuerza que escribes contra Castro. Escribe sobre la enfermedad de la democracia occidental, sobre los excesos de las elites economicas, de lo que sucede en las granjas occidentales donde se cultiva humanos. Escribe tus propuestas para luchar contra el lado osucro de tu propia condicion humana, esa que te hace odiar a Castro por que no tienes privilegios, y por que el que te los ofrece te pide que vendas a tu pueblo como judas.
En suma, escribe, escribe, escribe, intentando ofrecer un camino, no siguiendo un camino, ni menos uno que va cuesta a bajo.
Publicado por: marc | 19/01/2013 11:37:55
marc | 19/01/2013 0:24:23
que nos dibujes esa democracia que defiendes, esos derechos humanos y libertad que persigues.
MARC, le recomiendo que lea con atención todos los post del blog "Generación Y" de Yoani Sánchez. (http://www.desdecuba.com/generaciony ) Allí encontrará las respuestas que pide aquí.
Publicado por: Arnulfo | 19/01/2013 5:00:45
Eduardo Pérez F | 19/01/2013 3:05:43
Eduardo ¡qué ingenuo es Ud!
¿Quería ser irónico? Pues no lo logró.
Si en su país hay sitios como los que describe, pues luche por cambiar esa situación.
Yoani, por su parte, hace lo que puede en su país por que cambie lo que está mal. Debiera Ud seguir su ejemplo en lugar de hacer ironía barata.
No olvide el lema de los ecologistas: Pensar globalmente y actuar localmente.
Publicado por: Arnulfo | 19/01/2013 4:45:40
Invito a Yoani a que venga a "vivir" a los barrios subnormales de Colombia, son libres, todos los que allí viven son libres, nada ni nadie les impide morirse de hambre, con empleos con salarios de hambre, 6 dólares pagan las cooperativas, sin otro derecho. Muchos de ellos viven de la "generosidad" de los que le hacen el favor al Sistema. La invito a vivir en sitios de violencia, sicariato, fleteo, atraco, drogadicción. La invito a mi "paraíso"
Publicado por: Eduardo Pérez F | 19/01/2013 3:05:43
Mi amo no es nuevo y aunque tiene dominio sobre todo lo que digo y hago lo venero. Mi amo es la libertad y el derecho. La democracia permite que exista y por eso la adoro. Por eso siento tanto desprecio por sus enemigos, los que les roban la libertad a sus pueblos, los dictadores y sus cómplices.
Publicado por: GTP | 19/01/2013 2:00:54
Hay cosas que no cambian vístanse de lo que se vistan. La dictadura es una de ellas. Las serpientes, Calvet, nunca caminaran como los hombres. Nunca, pero nunca, “me permitiría el lujo de pensar” que el cómplice de una dictadura actúe noblemente. En tu caso Calvet y creo que ya te lo dije con anterioridad, lo haces porque ves en la dictadura castrista la ultima esperanza de que tus sueños frustrados se realicen. Sueñas con un mundo así, como Cuba, aunque la miseria y el cólera se apoderen de Europa.
Publicado por: GTP | 19/01/2013 1:42:00
Yoani, tienes miedo? porque borras los comentarios ? solo he dicho que escribas como sera tu nuevo amo, que nos dibujes esa democracia que defiendes, esos derechos humanos y libertad que persigues. Por que tienes miedo de salir de los conceptos como el estudiante de PHd que teme dejar las citas y la verborrea, por temos a quedarse con las manos vacias, o pero , como el economista que de tanto meter la realidad en sus ideas termina castrado.
Tienes miedo? a que? no te protege un dios, no eres de las que reza, y escribe por la fe catolica, por que borras mis comentarios?
Si llevas una verdad, defiedela y convence a tu gente, lidera, guia, pero no hagas lo que tanto criticas: suprimir, eliminar, esconder, censurar lso comentarios.
Saludos y no tengas tantos miedos.
Publicado por: marc | 19/01/2013 0:24:23
Señor "Yaomi" es posible que mucha gente tenga un chollo con Yoani y es posible que mucha gente, no como Yoani exactamente, sino personas honradas y normales, deberían aportar sus puntos de vista, contrarios al socialismo cubano. ¡Es posible¡ También es posible que sin la constante agresión que ejerce el mal vecino del Norte, contra Cuba, que impide que sus propios ciudadanos viajen a Cuba, por ejemplo, las cosas serían muy distintas.
Publicado por: Censura | 18/01/2013 13:20:01
Yaomi
Publicado por: Censura | 18/01/2013 13:15:52
Sr.GTP
¿No te puedes permitir el lujo de pensar que lo que hace j.calvet, editor de dos blogs sobre Cuba, donde difícilmente vas a encontrar una palabra más alta que otra, no es ni lo uno, ni lo otro, de lo que usted apunta?
Que Yoani Sánchez tenga sus partidarios, a partir de su "salto a la fama" es lógico. La inmensa mayoría partidarios fuera de Cuba, dado que en la isla, salvo las personas que se agrupan alrededor de Voces Cubanas, apenas nadie conoce a esta chica. Ella ahora mismo usa Twitter preferentemente para publicar su mensaje y en la isla, Twitter suena a película de tornados en USA. (Hablo de la gente de la calle, no de periodistas tanto nacionales como extranjeros que sí conocen las andanzas de la Yoa)
En España, tenemos la capacidad de reconocer a activistas que se la han jugado para que hoy tenganos ese "apaño" de democracia. Pero antes, cuando esas personas luchaban contra el franquismo, teníamos una dictadura asesina. Esta chica, es una persona que sin ser periodista, una de las mentiras de El País, hace periodismo ciudadano, como cualquier hijo de vecino que sepa qué diablos es eso. Por decir que los albañales están hechos polvo y han matado a una persona por disparos contra un coche diplomático, de Venezuela, en Centro Habana (noticia difundida por esa chica totalmente falsa), y más cosas. se le premia, se le otorga espacio, pero todo es una farsa. Esta chica, que afirma que no tiene ideología, creyó en 2007 que como el título del blog de Hernández Busto, se estaba en los penúltimos días y ella creyó (le hicieron creer) que la cosa estaba acabando. De ahí que transformara la revista digital Consenso, que estaba en la url desdecuba.com en otra cosa, para colaborar en la caída de la Cuba socialista. Quienes creemos que eso no ha de ser así, vemos las cosas de otra manera.
Publicado por: Censura | 18/01/2013 13:12:15
Yoani es una muchacha valiente. Hizo algo que ningun cubano habia hecho hasta entonces y eso la disparó al altar de la fama y la honra. Vez la diferencia Calvet? Tu defiendes la dictadura castrista y hasta ahí llega tu minuto de fama. Cuando te borran algun que otro comentario debes sentirte muy importante, imagino. Pero mira a Yoani. Por escribir sobre su entorno, donde toda opinion contraria es censurada y encarcelada y hasta asesinada, se ha ganado el afecto de millones de personas en este mundo. Ha ganado premios y reconocimientos internacionales por su labor en favor de la libertad de expresion y prensa, de reunion y asociación pacifica. Sin embargo mirate a ti Calvet, retorciendote en tu odio contra ella porque sencillamente ella dice su verdad, la que tu no quieres escuchar.
Tambien puedes estar motivado por envidia? Quiza, no lo dudo.
Publicado por: GTP | 18/01/2013 11:59:13
Señor "aguazero" es posible que Yaomi tenga un chollo con su blog.Este chollo quizás no existiría si los cubanos pudieran intercambiar libremente sus opiniones con otros ciudadanos en programas de radio, prensa, tv, etc
Publicado por: juan | 18/01/2013 11:37:32
aguazero
Publicado por: juan | 18/01/2013 11:31:51
El Pais no borra esto: "Calvet, tu única intención es desacreditar el mensaje atacando a la mensajera. Te dije anteriormente que ese recurso se conoce como Falacia ad hominem y es usado principalmente cuando no se tienen argumentos contra lo que dice el interlocutor. Se muy bien que uno de tus grandes onanismos mentales es que no existan opositores a tu batalla de legitimar la dictadura Castro-comunista, pero eso Calvet es imposible. Si no puedes no te afanes, nadie es perfecto.
Publicado por: GTP | 18/01/2013 0:05:03
Por lo tanto, se supone que existe el derecho, no escrito, a replicar.
Señor GTP, sé que ha pasado usted por la cárcel cubana. Sé los argumentos que usted da para justificar lo injusto de su condena, prisión, exilio. Conozco lo que usted dice y lo que en su momento dijo AI. Sin embargo, no sé lo que aporta "la otra parte". A usted nunca le he negado su derecho a decir lo que quiera en relación a cómo juzga usted a su país. Pero usted y en este caso, El País, niega a comentaristas que emiten juicios desfavorables a la bloguera cubana, la posibilidad de rebatir con datos y argumentos, las continuas mentiras de esa chica.
Si usted cree que Yoani Sánchez dijo lo correcto en tal o cual momento, yo tengo el derecho amparado por el artículo 20 de la Constitución Española, de decir lo contrario, en España, en un medio de comunicación privado, pero financiado en parte con fondos públicos, es decir con mis pesetitas.......
Publicado por: Censura | 18/01/2013 9:28:41
Otro comentario imborrable: dice Publicado por: GTP | 18/01/2013 0:05:00 en uno de los dos comentarios nuevos publicados desde anoche: "
Calvet, tu única intención es desacreditar el mensaje atacando a la mensajera. Te dije anteriormente que ese recurso se conoce como Falacia ad hominem y es usado principalmente cuando no se tienen argumentos contra lo que dice el interlocutor. Se muy bien que uno de tus grandes onanismos mentales es que no existan opositores a tu batalla de legitimar la dictadura Castro-comunista, pero eso Calvet es imposible. Si no puedes no te afanes, nadie es perfecto."
Si este comentario, fuera de tema, se mantiene, eso significa que existe la posibilidad de comentar en los blogs de El País, aunque no se trate exactamente el contenido del artículo en pantalla.
Luego, este comentario no debería ser borrado, dado que no es ofensivo, no incumple norma alguna. Tan sólo señala algo evidente: el País borra los comentarios no ofensivos, correctos, pero que denuncian hechos concretos, si la persona que recibe el comentario es la bloguera Yoani Sánchez. Una persona que ha afirmado literalmente que no tiene credo ni ideología... Si es así, ¿qué clase de activismo desarrolla?
Palabras textuales tomadas de un video de Estado de Sats
"“a partir de ahora todo lo que diga en esta sala obedece a la opinión personal de un individuo.......no represento a ninguna tendencia política, no tengo un credo ni una ideología……ni soy…..”
Publicado por: Censura | 18/01/2013 9:15:56