Memoria de ciudad [05]

Ilustración de Roberto Maján

MIAMI BEACH - Sukina Aali-Taleb

No sé bien cómo fue, quizá fue un viaje precipitado, imprevisto sin ninguna duda, pero hoy sé que fue la cura para aliviar una sentida pérdida. Una de esas pérdidas sin posibilidad de retorno y que solo te das de nuevo con ella en forma de recuerdo. Una pérdida de las de verdad. De las que generan un vacío tan grande que no hay forma de volverlo a llenar. Un vacío con el que aprendes a vivir. Y con el tiempo, aprendes a vivir hasta bien. Feliz. Porque en eso consiste la vida, en generar una disposición perfecta y una increíble capacidad de adaptación a los cambios. La vida es cambio. Y ahí nos vimos, embarcados en un avión de American Airlines, tomando café americano y algún que otro vino para paliar las 11 horas de vuelo. Destino, América. El saharaui es viajero por naturaleza y rara vez dice que no a un destino tan apetecible.

Diario de viaje - Entre arenas (VIII)

Tras las lluvias asoma un arcoiris en el cielo del desierto

Por Federico Guzmán

23 de octubre. Recogemos y hacemos balance del proyecto. En mayo nos vemos en Donosti.

La mañana del jueves 23 de octubre amanece en calma. Hemos pasado ya seis días refugiados en la Escuela de Arte. El cielo sigue nublado y el sheibany Mohamed Ali nos dice que esto todavía no ha terminado. Su huerto resplandece más verde que nunca, ahora despojado de muretes de adobe. Un lúgubre silencio gravita sobre el refugio. Extrañamos los gritos y risas infantiles y hasta los balidos de las cabras. Llega Ahmed y nos cuenta con su imperturbable tranquilidad que la riada se ha llevado su casa, pero todos están bien hamduli-láh. Vamos a visitar a Nasra que hace vida con su abuela, refugiadas en un contenedor. Su casa también está siniestrada. “Estamos bien y eso es lo único que importa al-hamduli-láh”. Mientras paseamos juntos por la wilaya somos testigos de las dimensiones del cataclismo que ha golpeado a una población en estado de emergencia permanente. Contemplando todo esto con respetuosa gravedad, conversamos con la gente, y documentamos la situación. Estamos conmovidos por la desnuda realidad del dolor de nuestro pueblo. El desolador paisaje asemeja las ruinas de una ciudad bombardeada.

Diario de viaje - Entre arenas (VII)

Balance colectivo del proyecto

 Por Federico Guzmán

19 de octubre. Estado de emergencia en el campamento.

Hemos pasado la noche en vela, charlando con linternas bajo el sonido del aguacero y los desoladores retumbos de casas desplomándose en la noche. En los campamentos no se había visto nunca nada así. Ya hemos dejado eltrabajo artístico y estamos acompañando con consternación a las familias.Como extranjeros, no sabemos bien como ayudar. Bojador está hecha una pena. Nos cuentan que Smara está muy afectada, y que Dajla, la wilaya más alejada de Tinduf, ha quedado borrada del mapa. La inmensidad de las fuerzas que dan forma al mundo nos hace sentir pequeños y humildes; sin embargo, el pueblo saharaui no se rinde, y está mostrando un emocionante ejemplo de entereza y solidaridad. Estamos viendo a todos los vecinos ayudándose unos a otros, compartiendo jaimas y comida, cuidando a niños y mayores, excavando zanjas para desviar las avenidas, apuntalando los techos con lo que sea, desescombrando, empacando el mobiliario en plásticos y trasladando a la población más vulnerable a jaimas colectivas de emergencia que se han levantado en todos los barrios. Unos jóvenes se han ido a Tinduf y han llenado el Toyota de pan y leche en polvo que están repartiendo por las jaimas. En medio de la catástrofe, todos somos uno. Quien no puede aportar su esfuerzo físico, comparte bromas y cariño escanciando vasos de té.