Hernán Casciari nació en Buenos Aires, en 1971. Es escritor y periodista. [Sección 'Heroes'
Tiempo de
cancelaciones
No voy a echar de menos ninguna de las series canceladas en estas últimas semanas. De todas formas, hagamos un repaso de los principales proyectos truncados, aquellos cuyas cabezas han rodado en estos días, sin piedad, y con sólo un puñado de deudos en el entierro. Lo más curioso es que, en esta oportunidad, hay pesos pesados en la lista de difuntos:
Duró 2 minutos 17 segundos. Puestos a decir algo, empecemos por este enorme fiasco de la ABC, que arrancó con bombos y platillos y terminó en el más estrepitoso de los fracasos. La historia es conocida: la cadena quiso generar un sustituto para aprovechar la pantalla caliente que dejaría Lost luego de su final, pero se equivocó bastante feo. Lo que demuestra que es imposible procrear "mística" (la que sí tuvo Lost, y genuina) en un laboratorio. Una buena serie, también, necesita su cuota de azar. FlashForward no tuvo azar, y sin azar, muchachos, es improbable que acompaña la suerte.
Sobre Heroes y tumbas. Un caso parecido al de FlashForward, con la diferencia de que a la NBC le llevó cuatro temporadas aceptar el fracaso. Es más, la cadena hizo lo imposible para sostener hasta el final este mamotreto, que terminó derrumbándose por su propio peso. Todo el mundo se lo veía venir. Después de una primera temporada muy buena, la gente fue perdiendo el entusiasmo, cada vez más. De un tiempo a esta parte Heroes venía agonizando sin remedio. Y no hubo nada que hacer: ni reemplazo de guionistas ni flamantes productores pudieron reanimar al muerto, por más empecinada confianza que la cadena depositara en la serie. Y ya lo ven, Heroes ni siquiera tendrá un final más o menos digno.
20 años no es nada. A diferencia de los otros, el final de Law & Order sí me duele un poco, porque la serie llevaba veinte temporadas en pantalla. Yo le hubiera dado algunas más, aunque no la mire. Lo hubiera hecho por el simple motivo de que me gustan los rercords de permanencia en televisión, mucho más que los dramas judiciales. O en todo caso, por esa cuestión de reverenciar a los proyectos longevos y tratarlos con el mismo respeto con el que se cuida a los ancianos en China, aunque nadie los mire. Law & Order no se merece terminar con la palabra cancelada en su acta de defunción. El último capítulo, el 24 de mayo.
Un trauma de médicos. Está claro que la NBC está en problemas. Mercy, una malograda historia sobre enfermeras, no funcionó. Y las razones fueron más que claras: la serie era malísima. Lo mismo podríamos decir de Trauma, otra de médicos, pero enfocada en un equipo de emergencias. En ambos casos, ninguna sorpresa. Como dijimos en su momento, si la NBC intentó con Trauma ocupar el vacío dejado por ER, está claro que el tiro le salió por la culata. Y de Mercy ¿qué se puede decir? No le podemos ni dar las gracias.
Etcétera, etcétera... Y para ir cerrando, digamos que —además de FlashForward— la ABC sumó otras víctimas a su lista de difuntos recientes. Dos series que no despertaron nuestro entusiasmo, pero que de alguna manera se merecen una mención: Better of Ted y Romantically Challenged; además de la veterana Scrubs, que llega al final del túnel después de nueve temporadas en pantalla (estiradas), cambios de formatos e incesante desfile de personajes.
¿Qué va a pasar
con Heroes?
Heroes, ese chicle sin final Yo dejé de ver esta serie muy al principio, y me sigue resultando extraño saber que su vida continúa después de mí (es un rasgo muy de espectador argentino: pensar que cuando dejamos de ver una serie, en ese instante la cancelan). Pero ahí está Heroes, a la deriva. Los comentarios que leo y escucho de quien la mira no son muy alentadores...
La página io9, un sitio muy respetado sobre el mundo de la ciencia ficción, acaba de formularse la pregunta del título: qué ocurrirá con esta historia? Y, pese a que la serie terminó su cuarta temporada muy mal, se ofrecen cinco razones por las cuales la NBC podría darle un año más de vida. ¿Otro más? Sí, eso parece. Las razones son:
A) Con una temporada más en pantalla, Heroes superará los cien episodios, un número clave que le permitiría a la NBC venderla a otras cadenas, más pequeñas, bajo la figura de syndication.
B) Luego del fracaso de Jay Leno, la cadena necesita brindar una imagen de estabilidad y continuidad, y por ninguna razón, además, quiere desagradar a otro grupo de fans.
C) Todavía hay gente que quiere ver Heroes; menos gente, pero algún puñado queda. Así lo confirman, además, el número de descargas por internet.
D) Ahora, todo el mundo está haciendo ficción con el tema de los superhéroes, es decir que parece ser la tendencia que viene. ¿Por qué no aprovecharla?
y E) La posibilidad de que la serie cuente con final hecho y derecho podría mejorar mucho las cosas, e cara a la historia.
Heroes, esa porquería
para adolescentes
A principios de noviembre del año pasado, la tercera temporada de Lost tuvo un larguísimo frenazo de tres meses en el capítulo seis. La continuación (el episodio séptimo) se emitiría en febrero de 2007. Se encendió entonces una gran alarma mundial, seguida de una pregunta: ¿qué haríamos todas esas semanas sin los misterios de la isla?
Casi al mismo tiempo, como si hubiese estado milimétricamente planeado, comenzó a circular el rumor sobre la existencia de Heroes, una nueva serie de Tim Kring de la que se decían maravillas. Por supuesto, todos los adictos de Lost apostamos nuestras fichas a esta nueva producción, más que nada para calmar el ansia de no ver náufragos ni osos polares durante doce semanas.
Pero ¡ay!, fue como salir de la heroína y pasar a la metadona. Funcionó unos días, sí, pero después muchos comenzamos a vomitar de asco.
Porque la verdad sea dicha: Heroes comenzó bastante bien. En el inicio trataba sobre un grupo de personas que, alrededor del ancho mundo, comenzaba a notar en su cuerpo reacciones milagrosas y variopintas. Fulano podía volar un poquito, Mengana regeneraba su cuerpo después de una herida, Sutana leía el pensamiento de su esposa, y Perengano se movía unos pocos segundos a través del tiempo.
Era un comienzo prometedor. Es cierto que la presencia de una actriz que aparenta veinticinco años y actúa de animadora no favorecía mucho la trama. Es verdad que el ancho mundo para un guionista yanqui significa Japón, la India y 47 estados norteamericanos. Es verdad que las actuaciones no eran para mojar el pan. Pero la trama pintaba bien.
Los primeros tres o cuatro episodios —incluso— parecían encarar un hermoso problema filosófico: ¿cómo reacciona un hombre común cuando empieza a tener síntomas de superhéroe? ¿De qué modo queda excluido un ser especial de una sociedad mediocre y plana? ¿Qué ocurre si, a pesar de su flamante poder, sigue siendo cobarde o pusilánime, o egoísta, o ruin?
Siempre me han resultado interesantes las historias —en las series o el cine— que ofrecen una óptica singular y diferente de tópicos universales: los superhéroes, los fantasmas, los vampiros, esas cosas. Me gustan las tramas que humanizan lo anormal, los argumentos que nos acercan a la piel verdadera de quienes creíamos intocables o legendarios.
Un ejemplo:
- El tópico: muertos que asustan a los vivos (Night of the Living Dead).
- Un giro: qué ocurre si no sé cómo estar muerto (Dead like me).
- Otro giro: qué ocurre si ni siquiera sé que estoy muerto (The Others).
- Más: qué ocurre si oculto que Bruce Willis está muerto (The Sixth Sense).
La eficacia de estos giros es que nos obliga a reconciliarnos con el tópico. Si estamos hartos de fantasmas y de muertos en vida, al disfrutar de estas vueltas de tuerca, al adentrarnos en estos problemas cotidianos de lo monstruoso, comprendemos que los personajes ‘anormales’ tienen también su corazoncito.
Con los superhéroes me pasaba lo mismo. Ya estaba hastiado de la mujer maravilla, de superman, del hombre araña y de todos estos señores disfrazados de rojo y azul que tienen poderes y los usan para hacer el bien. Harto de que sean tan perfectos, de que estén tan cómodos en esa doble personalidad, de que nunca se tiren pedos que les hagan flamear la capa, de que jamás usen su visión de rayos equis para verle las tetas a las chicas en los vestuarios.
En Heroes se comenzó con el pie derecho: veríamos a gente corriente dando sus primeros pasos en el mundo de la heroicidad. Veríamos cómo algunos querrían renunciar a su poder, cómo otros lo usarían para el mal menor —la triquiñuela, la estafa—, y fantasearíamos con nosotros mismos hundidos en esa pegajosa dualidad. Ése parecía el trato; pero no.
Promediando la primera decena de episodios, los productores descubrieron que la serie, pensada para gente de treinta en adelante, funcionaba mejor con la muchachada de quince para abajo. ¡Catástrofe! Fue así que resolvieron llevar a la trama por el rumbo de los clichés, llenándola de sin sentidos y obviedades. Comenzó a importar mucho menos la cotidianeidad del anormal poderoso, la filosofía nietzscheana, y a tener más importancia la explosión, la persecución, la dinámica de ‘salvar al mundo’ y el lugar común de los dramas menores.
—¿Usted dice que hay series según la edad del espectador?
Sí señor. Las hay para gente grande que tiene los pies sobre la tierra, y también las hay para los adolescentes y la chiquilinada. Y además esto me parece muy bien. Los quinceañeros granuloso no entenderán jamás la genialidad de Six Feet Under o el mensaje nihilista de Curb your enthusiasm, ni yo me encerraré nunca con un DVD de Buffy the Vampire Slayer ni de Grey's Anatomy. Estamos en mundos distintos.
Ellos tienen millones de foros en Internet para sus series de muchachitos que no saben actuar pero son guapos y tienen hoyuelos en el mentón, y nosotros tenemos muy poquitos foros para nuestras grandes series filosóficas y profundas. Ellos viven con papá y mamá, y nosotros ya somos papá y mamá.
Espoiler no está en contra de la gente menuda, ni de sus series pavotas que jamás nombraremos ni aconsejaremos aquí. Y quien escribe, o sea el autor de este blog, tampoco estoy en contra de la chiquilinada en general, de sus desarreglos hormonales, de su uso extraño de la K en sus mensajes, ni de su pésimo gusto artístico a la hora de ver televisión.
¡Pero Heroes era para mí, estaba pensada para mi diversión, y ellos —los del acné— me la robaron en el capítulo nueve!
Y eso no se hace.
