Fuego en el corazón

Por: | 31 de julio de 2007

Mientras contemplaba uno de los paisajes más felices del mundo, el de las islas Cíes, en Galicia, se quemaban en Canarias dos de los grandes paisajes de mi alma, el norte de Tenerife y el centro y el sur de Gran Canaria. Nombres que forman parte de nuestras vidas, las vidas de los canarios, paisajes que el fuego va destruyendo ante la impotencia de miles de personas que no sólo viven allí la evidencia de la belleza de los montes y de los bosques sino que viven físicamente allí, allí tienen sus casas, sus pasiones y sus preocupaciones, y que ahora se ven despojadas de sus viviendas y en este mismo momento sufren la incertidumbre de lo que puede suceder.

Esos nombres que se dicen en los boletines de la radio y en las informaciones de los periódicos o de la televisión están mezclados con los nombres de nuestros parientes y de nuestros amigos; nací muy cerca de los lugares que ahora se están quemando en Tenerife; por allí iba en la adolescencia, a buscar amigos, y por allí me llevaba mi padre cuando no sabía qué hacer conmigo en casa.

Cuando se quema una isla, y esa isla es propia, el sentimiento es personal, íntimo, como si se estuviera derrumbando parte del corazón de una experiencia. En periodismo se dice que lo que está cerca es lo que primero interesa; en casos así vives de manera dramática y práctica la realidad y la eficacia de esa teoría.

Los incendios llevan algunos días, pero ahora se han agravado en Gran Canaria; el de Tenerife se avivó ayer, y sigue el de La Gomera, que es otro espacio especial para todos los canarios. Así que nos está quemando ese corazón que reside, según la copla, debajo de las nieves del Teide. Ojalá, ojalá se apaguen pronto esos incendios, y que sobre el rescoldo regrese la belleza que el fuego arrasa a su paso.

Escuché que las noticias eran aún más dramáticas mientras caminaba por Cíes. Qué lugar, qué belleza; una desgracia en Cies debe sonar como un millón de desgracias. Le pregunté a Pepín Fernaández, el director del parque, si no aturdía tanta belleza; me miró, con esos ojos azules que tienen los gallegos, y me dijo: "No, porque va variando". Luego me bañé, junto con el fotógrafo, Lalo Villar, en la playa de Nuestra Señora; Pepín dice que la arena tiene diez mil años; lo parece. Y tiene razón Pepín, a medida que avanzas en Cíes vas encontrando que la belleza alcanza otros contornos. Si la felicidad tiene un nombre y una residencia, escríbanle cartas a Cíes. Al irme le envié un mensaje a una gran amiga que pasa por tiempos difíciles, hablándole de este lugar tan mágico; y llamé a Luz Casal, cuya música me vino a la mente mientras contemplaba la simetría fabulosa de las islas y del mar, mientras volvía a Vigo, a pisar la realidad.

Ya les contaré en el periódico qué vi y qué viví en Cíes. Pasó otra cosa en Cíes, aparte del drama de los incendios canarios. Recibí la noticia de la muerte de Ingmar Bergman. Le conocí en Estocolmo, y le hice una entrevista cuyas circunstancias se explican en la versión completa que colgó ayer EL PAIS.com; ahí lo pueden ver. No me quedé tranquilo, quise escribir algo sobre él, pero yo no me había llevado ordenador a Cíes. El guarda mayor, Moncho Noguera, me dejó su casa y su despacho, contiguo a la mesa de comedor y a la cocina; allí escribí, y luego envié el texto por mail desde su propio correo del Parque Nacional de las islas Atlánticas. El artículo sale hoy en EL PAIS.

Luego regresé al barco y nos fuimos.

La naturaleza es capaz de transmitirte mil estados de ánimo; la desgracia, que viene de Canarias ahora, lamentablemente, y la felicidad que encontré en Cíes. La felicidad existe, pero luego vas sabiendo otras cosas.

Hay 37 Comentarios

¿les sucede a ustedes lo mismo que a mí? la entrada de Juan en su blog -día 1 de agosto- aparece como ocho veces en la pantalla y no hay acceso a los comentarios. Si alguien lee este comentario y está en la misma situación que haga el favor de decirlo. Gracias

La capacidad de regeneración de la tierra es asombrosa, y no hay mal que por bien no venga, ni mal que su bien no tenga.
No es hora de lamentaciones, y si de trabajar y mucho, en diferentes frentes: legislativo, educación medioambiental.
Las motas de polvo también forman un desierto y somos muchas motas de polvo en la misma duna, y en las dunas coexisten muchas especies distintas, y aunque no lo parezca tienen su propio ecosistema.

¡Que me den un pico y una pala que me voy a las islas!

. . . . . . . . . . .. . . . .. . . . . . . . ... . . . . . . .{ {.. . . . . . . .. . . . . . . . . . .
. .. . . . . . . . . . . . . . .. . .. . . . . . . {.{ . . { . .. {. . .. . . . . . . . . . . . . . . . . .
. .. . .. . .. . . . . . . . . ... . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . .
. . . . . . . . . . .. . . . . . ……… .{. . . . {. . . .{ .. ..{ ………….. . . . . . .. . . .
.. . . . . . . …. . .. . . . . . ... . . . .. …{…{.……{…{……{.…. . . . . .. . . . . . .. . .
…….. . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . {. . .{. . . {.. . {. . . . . . . ……
. . . …………………….FUEGO EN EL CORAZÓN. .. . . . .. . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . .. . .. . . .. . .. .. . . . … . .. .. . . .. . . .. . . { . {.{… . . {{. . .{. . .. . . . .
.SOLIDARIDAD CON MIS HERMANOS ESPAÑOLES DE LA PROVINCIA DE CANARIAS
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . . . {. . .{. . .{. . . {. { . { . .{. . . .. . .
¡UN BESO MUY GRANDE !.. .{ . .{ {. ….{. . . .{ {. . .{ {.. .…. . . . . . . .
…..…. .…….. .…………. …. ... . {. .{.{. . .. .{{ .{ . . ….….….…… . . ..
..........…………………….........o.’. .ºo. . ..oº..’..°o’…………..
. .............…..……………. . . . o’{.{...{. ºoº’…{..{.{.’o…………
. . . . . . . …. . . . . . . . . ……. …‘.ºo. { . .{. .{. {.{…oº……….….
.. . . . . . . …. . . . . . . .. . . . . . . . . . . .‘ºo. {. .{.. oº’…………….
.. …. . .. . . . . . . . . .. .. .. .. …. ….…......‘ºoº’………………..

. . . . . . . . . . .. . . . .. . . . . . . . ... . . . . . . .{ {.. . . . . . . .. . . . . . . . . . .
. .. . . . . . . . . . . . . . .. . .. . . . . . . {.{ . . { . .. {. . .. . . . . . . . . . . . . . . . . .
. .. . .. . .. . . . . . . . . ... . . . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . .
. . . . . . . . . . .. . . . . . ……… .{. . . . {. . . .{ .. ..{ ………….. . . . . . .. . . .
.. . . . . . . …. . .. . . . . . ... . . . .. …{…{.……{…{……{.…. . . . . .. . . . . . .. . .
…….. . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . {. . .{. . . {{. . . . . . . . . ……
. . . …………………….FUEGO EN EL CORAZÓN. .. . . . .. . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. . . .. . .. . . .. . .. .. . . . … . .. .. . . .. . . .. . . { . {.{… . . {{. . .{. . .. . . . .
.SOLIDARIDAD CON MIS HERMANOS ESPAÑOLES DE LA PROVINCIA DE CANARIAS
¡ Un beso muy grande ! . .. . . . . {. . .{. . .{. . . {. { . { . .{. . . .. . .
..………….. .. . ... . . . . . . .. .. . .{ . .{ {. ….{. . . .{ {. . .{ {.. .…. . . . . . . .
…..…. .…….. .…………. …. ... . {. .{.{. . .. .{{ .{ . . ….….….…… . . ..
..........…………………….........o.’. .ºo. . ..oº..’..°o’…………..
. .............…..……………. . . . o’{.{...{. ºoº’…{..{.{.’o…………
. . . . . . . …. . . . . . . . . ……. …‘.ºo. { . .{. .{. {.{…oº……….….
.. . . . . . . …. . . . . . . .. . . . . . . . . . . .‘ºo. {. .{.. oº’…………….
.. …. . .. . . . . . . . . .. .. .. .. …. ….…......‘ºoº’………………..

La situación que se ha vivido en la Isla de Tenerife a lo largo del día habla de incertidumbre, angustía pero sobretodo de SOLIDARIDAD; la un pueblo que abre las puertas de sus casas, de guarderías, de supermercados, de sus bares...De empresas privadas que colabora directamente en la extinción de este devastador fuego, con cubas de agua, de vecinos que se enfrentan a la segunda noche sin dormir; desalojados temen que las llamas toquen las puertas de sus casas y atemorizados por lo que el voraz fuego se pueda llevar a su paso, desahogan su impotencia con las fuerzas de seguridad que velan por su integridad físca, como prioridad, impidiendo el acceso a sus hogares. Sólo quieren tranquilizar sus pensamientos, con un vistazo a sus animales, a sus casas, construidas como fruto del sacrificio, algunos incluso, con sus propias manos. No saben lo que está ocurriendo porque el incendio se propaga sin piedad y ha afectado también a las telecomunicaciones, por lo que muchos de ellos no tienen radio ni tele...

Si las lágrimas sirvieran para apagar el incendio ya no habría fuego. Se ve el incendio desde El Puerto, te desgarraría el alma estar ahora aquí. La desesperación de las gentes es insoportable. El fuego está llegando a Masca, a esos paisajes de ensueño. Tenerife y Gran Canaria sufriendo un tragedia hermana, y ahora La Gomera. Algunas personas no quieren abandonar sus casa y sus animales, cuánto sufrimiento. Por lo visto el de Tenerife también fue provocado ¿hay realmente castigo para estos individuos? Todos los que se me ocurren están fuera del marco constitucional. Mañana viene el Presidente Zapatero, espero que venga con algunos helicópteros y no solo con buenas intenciones. Rajoy ha aprovechado para decir que la culpa es de Zapatero, que se deje de hablar y venga aquí a hacer un cortafuego. No son momentos de enfrentamientos, todos juntos, como decía aquel lema de Medio Ambiente de hace unos años, "todos contra el fuego"

Juan..realmente me has motivado..ya tengo blog! espero que lo visites y que me dejes algún comentario

Si Juan eso que dices que en el periodismo: "lo que está más cerca es lo que primero interesa" es verdad porque en noticias es lo que más vende. Seamos honestos.

Pero si pudiéramos ampliar nuestros corazones y sentir en la distancia el dolor de quienes con sus manos no nos alcanzan, pero que están allí, sufriendo de la misma manera, es humillante.
¿no estás de acuerdo?

Y debiera existir una mejor capacitación para los guardabosques de manera periódica para zanjar de una vez por todas con este problema.

Me gustaría, Montes, que me explicaras, por qué sentir la desgracia de unos paisajes arrasados por las llamas implica no conmoverse por los desastres de la guerra, por el hambre o las injusticias de África, o cualquier otra de las catástrofes que afectan a la humanidad más remota o la más cercana.
Estábamos hablando de los incendios que están destruyendo la vida de muchos árboles que forman parte del planeta.Y todo lo que ocurre en algún lugar de la tierra nos acaba afectando a todos. Hoy hablábamos de eso y era por lo que mostrábamos nuestro pesar . No es posible dolerse al mismo tiempo de todos los males, y si fuera posible nos destruiría.

Buenas tardes:

Dos recomendaciones para hoy:

El artículo de Rosa Montero y la carta de réplica de Savater a Ferlosio.

Les dejo los atajos:

http://www.elpais.com/articulo/ultima/heroe/elpepuopi/20070731elpepiult_2/Tes

http://www.elpais.com/articulo/opinion/Aclaraciones/Ferlosio/elpepuopi/20070731elpepiopi_7/Tes

Pues bueno querido Juan, te haré reflexionar sobre este tema que provoca tanto dolor.
Si, quizás tienes razón en ese significado de pertenencia, o te diría mas, creo que tienes todo el derecho de sentir lo que sientes, mas sabiendo que como tu hay muchos que quisieran regresar el tiempo y evitar lo inevitable, pero no es así.

Como dice Diego Carrasco, “somos inquilinos del mundo”, como todo lo que habita en el, y a su ves, inquilinos de este sistemas solar, así consecutivamente. Pero no te aflijas, ¿has visto las fotos de Irak?, eso si es un “desastre” pero con mayúscula si no te importa, ¿A QUIEN LE IMPORTA?

Hace tiempo leí un artículo, no recuerdo de quien, pero define esta situación.
“La Milla Sentimental”. Esta es la forma en que nos hacemos cómplices de una desgracia; mientras más distante este de nosotros así será la longitud del sentimiento, que para esclarecerlo seria de esta manera: Mientras más cerca este de mi casa, mas me toca el dolor. lo que no significa que apruebe o desapruebe dicho suceso. De alguna manera así es como vivimos…
Si, si, que pena y que dolor siento por esos árboles, no jodan. Que me dicen de África, Oriente Medio, Latino América. ¿Alguien siente dolor? una vida perdida no podemos sembrarlas, es insustituible…

Carlota:
tienes razón el silencio es relativo y no se puede callar ahora ante todo ese dolor que se pudo evitar hay que ponerle palabras muy recias : ¡ NUNCA MÁS !

Juan te acompaño en el sentimiento.

El fuego... tan poderoso y tan devastador! Lo viví cerca una vez: se quemó el piso contiguo al nuestro y me pasé varias horas en plena noche, con mi gata y mis vecinos, pensando que cuando volviera no tendríamos casa ni ellos ni yo. Finalmente acabó bien. Pero la experiencia me sirvió para pensar en lo que alguno decía antes: el fuego hace desaparecer recuerdos, fotos, objetos que no tienen importancia mientras que se tienen, pero que al vernos sin ellos lo lamentamos.
Sin embargo, cuando lo que se quema es tu propia casa, no ya unos objetos, sino el lugar donde vives... uf... lo siento por tus amigos, conocidos, y tantos otros que lo están sufriendo.
Respecto a Bergman... sólo he visto “El séptimo sello”, pero me bastó para saber que todo lo demás debe ser fantástico. Aprovecharé el verano para hacerle un homenaje.

"...y esto pasará tambièn..."
Og Mandino.

“FUEGO EN EL CORAZÓN” si eso hubiera tenido ese hombre en el suyo habría evitado

¡ tanto dolor en el de los demás !.

Silencio, sí, por la muerte de tantos árboles, de tanta vegetación, de su paisaje; silencio por el dolor de todas las familias que están viviendo esas pérdidas. Silencio como luto.
Pero al mismo tiempo, no hay que callar. Ya se sabe, el que calla otorga. Hay que protestar por esta situación catastrófica, por este caos. Que sea ya la última vez que suceda una desgracia como esta, que se evite y se prevengan. Nunca sobran las palabras si es para salvar la naturaleza, nuestro legado, el de nuestros hijos...
¿Qué vamos a dejar tras de nosotros cuando faltemos?

Juan, siento muchísimo lo que está sucediendo en su tierra. No hay palabras para describir el desgarro de la foto del satélite. Silencio, lo dicho , no hay palabras, lo siento.

Por cierto, Juan, me gustó tu elegía a Bergman. Tú si sabes poner palabras a cualquier situación, sin ensuciarla de banalidad.

S I L E N C I O

(Hay situaciones a las que no puedo poner palabras)

Quizás mañana.

Juan, cuando nos vienen las "hostias" de todas partes, de la niñez, de la casa, de la familia, etc es cuando nos salva la poesia. Errante como un taxis por el desierto, quemado como el cielo de Chenobil, que un poeta en el Aeropuesto, asi me siento yo, así estoy yo perdido ante la masacre de naturaleza, de la que todos hemos mamado, que digo yo que algo es de nuestro cuerpo.Sufro por Tí. Dice el Sabina mientro escribo. Cuando de nada sirve rezas, solo nos queda la rabia y que acabe pronto para ponernos de nuevo a trabajar para recuperar todo aquello de nuestro pasado. Salud

Ánimo ante el fuego !Qué dolor! No se han de hacer bromas sobre las imágenes por satélite...uns islas fumando. No. Eso no lo pemite usted aquí aunque sea un malabar, un jugador ocurrente con las palabras. No temas, tus paisajes no quederán derrotados para siempre.En otra isla y con otros fuegos de diferente magnitud yo ví como ardió el monte de mi pueblo, el horizonte inevitable de todas mis miradas infantiles. Tengo el pelo blanco y he visto renacer y recrecer otro paraje, he notado como evoluciona un monte mientras retoma el verde adulto. Cada vez que lo veo pienso en el fuego y espero hallar un motivo de alegría en el lento avance de los pinares que envejecen,otra vez, conmigo.Mire fotos de principios del XX no había pinares, las tierras eran peladas, casi desiertas. Ánimo, de islómano a islómano

Dicen que uno de los incendios lo provocó un cortocircuito en una torre de electricidad, que otro de ellos lo inició un guarda forestal al que se le acababa el contrato(¿por venganza? Creo que no lo confesó inmediatamente, sino tras verse acorralado por sus declaraciones contradictorias. Quizás no debería ejercer de guarda forestal un perturbado mental).
El calor que puede ser el origen de algunos incendios del verano, es algo con lo que se debería contar. Si se sabe que va a hacer calor, habría que mantener en buen estado las instalaciones eléctricas. Con parte de los beneficios que consiguen cada año las empresas de electricidad, se podría modernizar toda la red eléctrica y así tampoco habría apagones que duran varios días,etc...
Bueno, quizás solo digo tonterías...pero me da rabia que dentro de unos días el asunto haya dejado de ser noticia y las cosas sigan como siempre...unos forrándose, otros haciendo la guerra por su cuenta, y la mayoría hablando de la nueva catástrofe que podría haberse evitado.
Vendrá el momento de las inundaciones, la gota fría, los vertidos de barcos en estado de ruina,las olas de calor y los incendios...y el tiempo pasando dándonos temas nuevos de conversación y queja.

Hice el campamento en Hoya Fría y liego fui destinado al destacamento de La Gomera. Disfrute de los placeres del Puerto de la Cruz y dormí bajo el techo arbolado del Garajonay. Desde mi ventana del cuartel, al amanecer, muchos días se divisaba el Teide con su cúpula nubosa en forma de donuts. De esto hace ya algunos años. Mi primer viaje de vacaciones después de la "mili" fue a Galicia, incluyendo una visita a las Cíes. Recuerdo todo esto con mucho cariño, incluso ternura.
Hoy he visto el rostro del incendiario de Gran Canaria, y me pregunto si existe un castigo justo para semejante excremento humano.
Me voy de vacaciones a Rodalquilar, en el Cabo de Gata, allí hay pocos arboles que quemar, pero acecha el ladrillo. Cada persona es, en este mundo, como una mota de polvo.
Saludos Juan.

Siento lo de los incendios... y lo de Bergman... y lo de Antonioni, que me acabo de enterar :(

http://madreidiota.blogspot.com

He estado oyendo la radio mientras se quemaban los bosques, y escuchaba el sentimiento general de la gente al decir que, bueno que si se quemaba el bosque que se le iba a hacer, pero que lo importante es que no muriese ninguna persona. Esta observación implica que la muerte de una persona es un escándalo mientras que la muerte de un árbol (o cientos de miles) no es nada. Pero yo no estoy de acuerdo con esta premisa, máxime después de leer a muchos científicos sabios decir que la tierra está igual de viva que la tierra es un ser vivo igual que nosotros, ó que un arbol es un ser mágico con el que puedes comunicarte, que los experimentos desvelan que los árboles sienten y padecen igual que nosotros, y que el 99 % de la genetica de un árbol es igual a la humana. Llevo mucho tiempo observando por la calle el desprecio de los niños por el mundo vegetal, con el beneplácito de los mayores que los cuidan, mientras que la mayoría de los mantenedores de esta mentalidad, se encienden en polémicas sobre el culo de jeniffer lopez. Creo que si mantenemos esta cultura en la que se induce a los niños a infravalorar la naturaleza en relación con el ser humanano, en lugar de explicarles la verdad de la naturaleza, queriendo mantener el sueño de que somos superiores al resto de los seres del universo, los incendios acabarán con nosotros. La verdad es que no me siento orgulloso de lo que estamos haciendo.

Publicar un comentario

Si tienes una cuenta en TypePad o TypeKey, por favor Inicia sesión.

TrackBack

URL del Trackback para esta entrada:
https://www.typepad.com/services/trackback/6a00d8341bfb1653ef00e3981ed79e8833

Listed below are links to weblogs that reference Fuego en el corazón:

Mira que te lo tengo dicho

Sobre el blog

¿Qué podemos esperar de la cultura? ¿Y qué de quienes la hacen? Los hechos y los protagonistas. La intimidad de los creadores y la plaza en la que se encuentran.

Sobre el autor

Juan Cruz

es periodista y escritor. Su blog Mira que te lo tengo dicho ha estado colgado desde 2006 en elpais.com y aparece ahora en la web de cultura de El País. En cultura ha desarrollado gran parte de su trabajo en El País. Sobre esa experiencia escribió un libro, Una memoria de El País y sobre su trabajo como editor publicó Egos revueltos, una memoria personal de la vida literaria, que fue Premio Comillas de Memorias de la editorial Tusquets. Otros libros suyos son Ojalá octubre y La foto de los suecos. Sobre periodismo escribió Periodismo. ¿vale la pena vivir para este oficio?. Sus últimos libros son Viaje al corazón del fútbol, sobre el Barça de Pep Guardiola, y Contra el insulto, sobre la costumbre de insultar que domina hoy en el periodismo y en muchos sectores de la vida pública española. Nació en Tenerife en 1948.

Eskup

El País

EDICIONES EL PAIS, S.L. - Miguel Yuste 40 – 28037 – Madrid [España] | Aviso Legal