La larga playa

Por: | 19 de julio de 2008

Estoy en Calafell, donde Carlos Barral conoció la felicidad de la infancia. Anoche recorrí el paseo de esa playa, que no es lo mismo que recorrer la playa. La playa es la arena, y lo que lo que la circunda es comercio. Me detuve en La Espineta, el bar de los hijos de Barral, que está en un esquina que recuerdo de arena, y que ahora es también parte del paseo. Me dio una enorme melancolía recordar a Carlos, su poesía, su amor a esta playa, y su tiempo, que fue un tiempo difícil y hermoso, en el que él figuró como un editor atrevido, descarado y fugitivo. En el tren estuve viendo su poesía, y ese tiempo. Murió a los sesenta años, de pronto; estuve con él unos días antes, proponiéndole que fuera crítico literario de obras clásicas para este periódico, y poco después inició la tarea, que se truncó con la muerte. De todo eso me acordé, otra vez, como me acuerdo tantas veces, en la sombra de la larga noche ante la playa hermosa y ante la luna solemne de Calafell. El tiempo. Ahora es por la mañana, en el hotel hay bullicio y llevo gastado un minuto de internet, que aquí se paga a precio de oro. Así que les dejo y me voy a la playa, a recordarla pisándola.

Hay 48 Comentarios

Alena, gracias a ti, por tener un espacio cultural como el que tienes, y por contar con nosotros en el número 33.
Un abrazo zurdo para todos y todas y, en especial, para Alena.

Y TÚ AMOR MÍO...
(Carlos Barral)


Y tú amor mío, ¿agradeces conmigo
las generosas ocasiones que la mar
nos deparaba de estar juntos? ¿Tú te acuerdas,
casi en el tacto, como yo,
de la caricia intranquila entre dos maniobras,
del temblor de tus pechos
en la camisa abierta cara al viento?

Y de las tardes sosegadas,
cuando la vela débil como un moribundo
nos devolvía a casa muy despacio...
Éramos como huéspedes de la libertad,
tal vez demasiado hermosa.

El azul de la tarde,
las húmedas violetas que oscurecían el aire
se abrían
y volvían a cerrarse tras nosotros
como la puerta de una habitación
por la que no nos hubiéramos
atrevido a preguntar.
Y casi
nos bastaba un ligero contacto,
un distraído cogerte por los hombros
y sentir tu cabeza abandonada,
mientras alrededor se hacía triste
y allá en tierra, en la penumbra
parpadeaban las primeras luces.

Saludos.

Sr. Cruz,
La mía es la playa del Milagro, cerca de donde está usted hoy: en Tarragona. Qué buen día ha hecho, ¿verdad? Aunque a mí me gustan más los de tormenta, y que entren las olas tan deseadas por quienes esperamos poco más de medio metro para meternos en el mar con nuestras tablas. Supongo que se irá pronto, en todo caso antes de que nos haga un día de surf (a veces con sol y todo); pero, tanto en Cala como aquí, se hace surf con mucha aplicación y entusiasmo, con sana y mesurada imaginación.
(No sabía que Barral fuese de Calafell, pero pienso ir a La Espineta un día de estos, a ver qué se cuece.)
Surf en la Costa Dorada:
www.tarragonasurfclub.blogspot.com
www.surftgn.com

Paco
lo que reprochas a la larga playa de Calafell etc...es lo que apruebas en la Ampolla y San Carlos de la Rápita, sin pararte a reflexionar que las casas de 4 pisos de La Rápita como llamamos aquí a San Carlos, vale, pero los 10 pisos de la Ampolla es irracional.
Siempre me han divertido los nombres de ese pueblo al sur del Delta frente a la Punta del Fangar con sus salinas y sus flamencos.
Al principio un convento la Rápita o la Rábida como el de los monjes que aogieron a Cristobal Colón en Sanlúcar, luegos Carlos III funda o crea un puerto, hay un edificio muy interesante, el puerto se llama San Carlos de la Rápita. Ademáslas fiestas son el 25 de Julio el día de Santiago = San Jaume en catalán, porque mucha gente en particular sus habitantes pescadores le llaman San Jaume.
Un sabio perdería su latín, el caso es que han sabido desarollarlo turísticamente con cierta sensatez.

Contra la tristeza: resistir.
En verano la guerra huye de aquí.
Ayer por la mañana, a las nueve y cuarto, cerraron el Ala B. Dos soldados y ocho muñecos de cera pasaron de inmediato a estrechar la trinchera C.
¿ Dónde iran las balas perdidas?
"Resistir, resistir" : eso pensaba( trás cinco días sin dormir) Cortés Sincero, al ver la montaña de ojeras color azul ,y la cara lívida, apenas reconocible, de los rostros casi identicos ,de los soldados del ala C. Se acercó Cortés a uno de ellos ,que entre cama y cama y a duras penas un mortero manejaba . El soldado, sorprendido , se asomó por encima de la zanja ,corrigió la posición del arma , apuntó , y murmurando , hablandole algo a otro soldado que había junto a él , disparó.
- ¡Mecagüeeeenn!.... Villán, ¿Qué demonios hace ahí? .
- Estoy echando abajo un puente mi capitán -dijo el soldadito , sin dejar de manipular su mortero , y metiendole por la boca un nuevo proyectil .
- Deje eso hombre y venga aquí que le necesito para buscar las nuevas vias del suero.
- Por favor, por favor , que venga el comandante Salvador, que me tengo un medio muerto sin cabeza y sin pelo y no sé donde ponerle las orejas necesarias para que oiga lo que le tengo que decir y para que entienda lo que es decir "te quiero".
- Por Dios!, por Dios!deje las orejas en el carro de curas y vayase a buscar al sargento Cabezas que es el especialista en pegamentos ¿ Dónde andará el puñetero?
El soldadito preguntado se quedó unos momentos pensativo , miró a su compañero herido ,y después de murmurar una Mmmm , le señaló al capitán , una pequeña colina , una sombra al final de un infinito y desierto pasillo.
- Allí , allí , allí al final de aquella verde colina hay un sargento pero no sé como ni quien es , ni como se llama.Dicen que es mago porque además de sargento es poeta y con sus versos cura a muchos heridos .¿ Es ese el sargento especialista en cabezas que anda buscando? .
- Soldado, soldado , dejese de bobadas ¿ cómo va a curar la poesía? .Desvaría .
Suelte el mortero , coja el carro de curas que se nos viene la noche encima y aún tenemos que pasar por ocho eucaliptos repletos de enemigos . Apresurense .
- Aquí , aquí llega ... Negra y oscura y como lloviendo gotas candentes que nos incendian hasta convertirnos en ceniza.
- Rápido, rápido. Coloquen sueros , agujas , gomas y cajas de municiones a lo largo de la trinchera y corran encorvados ,busquen refugio ,que las balas silban buscando salida .
Hemos pasado la noche sentados debajo de las camas- escribía Cortés sincero. Yo dormía con la cabeza apoyada en el hombro de un saco verde descolorido y a veces despertaba y veía luz como si ya hubiese amanecido . Era el cielo que se llenaba del resplandor de una guerra que huía . No sentía miedo . Aunque las explosiones y los disparos pasaron a dos milimetros de mis narices, yo en medio del sueño escuchaba un tambor, una flauta , un piano , una música que antes del alba empezó a subir de intensidad y que al despuntar el día el aire estremecía . Notaba como me temblaban las manos y los huesos y los dientes , no de miedo , ni de frío , sino de paz, de alegría y de emoción , porque la guerra había roto el laberinto del tiempo y con la luz del sol huía hacia las playas .

El enlace en El País es el que sigue:

http://www.elpais.com/articulo/espana/nuevo/alcalde/Estepona/destituye/25/cargos/confianza/elpepunac/20080719elpepinac_14/Tes

¡Qué belleza una larga playa!

¡Qué maravilla cenar en el restaurante de Ferrá Adriá !

¿El Bulli se llama, verdad?

Eso es sensibilidad y noble emoción y no las cosas que a veces traen los periódicos.

Como, por ejemplo, El País de hoy :

"Entre los cesados se encuentra la coordinadora de Urbanismo, Patricia Rojo, HIJA DEL PRESIDENTE DEL SENADO e imputada por COHECHO y PREVARICACION en la causa que investiga convenios urbanísticos de los últimos cinco años.

Rojo fue contratada como cargo de confianza por Barrientos en 2003. La abogada trabajó como gerente de Urbanismo durante esta legislatura, en la que el PSOE gobernó en coalición con la formación postgilista PES. Hasta ayer trabajaba como coordinadora de Urbanismo."

http://www.finanzas.com/noticias/economia/2008-07-19/26544_alcalde-estepona-notifica-cese-cargos.html

Pero dejemos estas groserías para otros y hablemos de cosas finas. Se me ocurre, del glamour de la fiesta de celebración de la boda de la hija/o? de D. José Bono.

¿Alguién puede aportar datos cercanos de sus conversaciones, parentescos, negocios comunes, etc?

Sería un tema elegante de discusión y no esas trapacerías de Estepona.

¿Tenemos algún poema a mano para quitarnos el mal sabor de estas delincuencias?

Te dedico, Juan, un solo verso de Baudelaire:
Spleen
"J'ai plus de souvenirs que si j'avais mille ans"
-Tengo más recuerdos que si mil años tuviera.-
Carlos Barral formaba parte de mi horizonte, sus poemas, sus memorias y sus antologías están en París, no puedo citar pero está en mi recuerdo.
En sus memorias esclarecí el misterio de los habitantes del Delta que a menudo son rubios o pelirrojos, muchos sostienen que los vickingos vinieron hasta Tortosa, en realidad la explicación de Carlos es mucho más convincente, el Delta pertenecía a la orden de San Juan de Jerusalén, los hospitalarios, hoy caballeros de Malta. Como su primer nombre indica estos caballeros tenían posesiones en Medio Oriente de donde se trajeron esclavos circasianos para trabajar el Delta.

Estimado Juan: cada día tus textos me enseñan a aprciar y conocer un poco más,los famosos intelectuales. He leído algo de la trayectoria de este gran hombre Carlos Brral, inteligente y trabajador nato, tanto personal como político, poeta, prosista y editor, entre otras cosas. Me fascina su trayectoria.

Haberlo vivamente deseado
y verlas pasar el agua
que la luna enturbia
y estarlas a mirar,
los cuerpos blancos
romper la sombra del metal
luciente, desnudo hasta la muerte-
y quedarse indeciso, en pie,
en lo oscuro como un viejo
marino sospechando
un tiempo, súbitamente
aventuroso, y, luego, olvidando
los restos dela cena con guitarra
y galletes salvosos,
entrar a carga de animal entero,
llamando por el agua o por los cuerpos,
corre hasta el filo castradorde frío,
agua como de espadas.
Las estatuas se ablandan
entre risas en la espuma.

De Carlos Barral.


Un saludo fresquito desde Moaña para todos
vosotros/as blogueros.

Hay gente muy generosa conmigo, como Mariano. Y otros, que me han regalado sus escritos para Alenarte. Yo quería que estuvieran ahí personas que he conocido aquí porque no solo escriben bien, sino que tienen algo muy importante para mí; su trato con ellos es un regalo.
Y me gustaría que algunos otros también estuvieran, pero estas cosas siempre me ha dado verguenza pedirlas.
Tersat: para tí y otros sin "interrogaciones" el posesivo...
Saludos cordiales.

no hay problema tersat, si te dejas ver un día en Tortosa nos arreglamos, la semana que viene no, que son las fiestas del Renacimiento y ya está completo.

Ay, Soto, no me des tormentos..La Lanzada...¡cuidadìn con el llantar de O Carballiño...
Hace tiempo que os quería invitar a escuchar una de mis más queridas canciones, el olvido me lo impedía pero hoy sí...si os apetece.
http://es.youtube.com/watch?v=pdlvAvC4Tw4
Saludos.

Apreciable Juan Cruz y amigos bloqueros:

Bello texto,Juan Cruz,corto,con mucho sentimiento al amigo,añorando la verdadera playa,que va siendo absorbida por "lo moderno,lo ruidoso,lo superfluo,eses paseos en donde todo es griterio.La playa,la verdadera playa, me gusta de mañana(actualmente no puedo gozarla a estas horas,por el cuidado del nietecito ),con escasa gente,la que le gusta el mar,pasearla de una parte a otra,estrellandose la brisa contra tu rostro,produciendote una dulce sensacion,contemplar el mar,la cosquilleante sensacion del pisar de la arena y poco a poco el ser,la persona,se va poniendo en orden,se va insuflando de pensamientos positivos,se va instaurando el impulso vital.Estoy de acuerdo con Paco,donde va la belleza de los pueblos separados ,uno aqui,otro allá ,producia un bello placer ese paisaje.Si ,yo también digo...uffff.....la modernidad....uf....la sofisticació,lo esnob..uf...uf....Pregunta la persona que firma con el pseudonimo (Intenso),porque se está jodiendo este pais,pues ,creo humildemente por :la avaricia especulativa,todo basado en lo mercantil,en la irresponsabilidad de nosotros,los humanos,la tremenda ignorancia,y, en no tener como ideal un mundo mejor.Paco,me ha gustado tu comentario sobre Adolfo Suare,"has construido una buena y justa pieza" Hoy no tengo playa,ya que dentro de un poco me voy al interior O carballiño(Ourense),y , ya le tengo miedo al calor interior,el de la montaña,hoy aprieta "el Lorenzo de carallo"
Mañana, si, a primerisima hora,me voy com mi mujer ,a la Lanzada ,una larga playa,3Kmts de largo.
Saludos cordiales


Muy bueno para el coco, para el alma, para vivir, Francisco y, "mirándote" a ti, se confirma.
Una larga playa...y vuelvo a Barra, en realidad casi siempre ando por ahí. pero hoy pisaré otra playa porque me voy a oír jazz en la arena y sólo por pensarlo ya me muero del gusto.
Mariano, descubro que también debo ser una melancólica patológica (este blog es mucho mejor que el psicoanálisis, hay que ver lo que estoy aprendiendo sobre mi y encima es más divertido), soy, también una MP (así queda muy profesional); a pesar de que mi almita vaga por Vigo(alrededores) siempre recordaré mis paseos de las 7 de la mañana por una playa de Fuengirola, sola y con el tiempo detenido (nunca mejor dicho).
Por cierto vengo de leer la estupenda "Alenarte", que ya sé que ni falta hace decir que es la revista de nuestra(??) querida y admirada Alena y, en ella, leí el artículo de Mariano. Ganitas de salir volando a Madrid, a la librería "Clandestina",y claro ya puestos: volar a ver a Soto y a Marina y, a tomar un algo con Alena en una terrazita y a pasear Tortosa con Maririu y...a buscar a Mcjaramillo (¿ande t'ás metío?) ...Tranquilos, tranquilos que yo "María de las raices", apellidada "María miedos", no turbaré vuestra tranquilidad.
Ay, Iago ¿¡octosílabos!? pues no, pero mira, más por imposibilidad que por deseo. La torpeza ¡eso si que es una frontera!.
Saludos.

Hoy, me he despertado, no sé por qué, con las imágenes de una tierra perdida, la mía, se trataba del ruido de las norias al atardecer y lo atentos a la carretera que teníamos que ir porque en cualquier curva te encontrabas con un carro, muchas veces sin luz, el perro atado a una de las barras seguía a paso ligero, la pareja de payeses volvían al ritmo cansino de la mula. De eso hace treinta años, qué cambiazo, Toda esa cultura desaparecida.
¿Quién oirá el canto del agua junto a los versos de Machado?

El poder de las pequeñas cosas. Una enorme luna llena. Una "ligera brisa" que nos va dejando. El "Muchas veces..." que ya está más cerca porque me sorprendió en el escaparate de la libería de la playa. El amigo del Jable que se nos ha acercado a la costa y hoy seguramente me dará una alegría gastronómica. Falta menos de una hora para el fin de semana y que buena pinta está tomando. No quiero pensar en la imagen del Rey y Don Adolfo porque me entristece. Ni en los que ya no están. Vivo un poco asustada. Sí quiero pensar en que Guardiola cuente con Pedrito. También me alegra tener ya las entradas para Vargas Llosa en el Auditorio.
Buen día, Juan. Buen día para todos
Margot

Maestro Cruz
El gran Barral con su gorra de capitán de barco y con su sabiduría, al ver en la presentación del libro" Muchas veces me pediste que te contara esos años" (Tersat lo leo alternándolo con el que siempre junto con el Quijote leo desde tiempos inmemorables Cien años de Soledad,¿será malo para el coco?)repito al ver a José Maria Castellet por un momento pensé en que llegaría el gran Barral fue una rafa un segundo en mi pensamiento, luego entendí que era incluso normal que lo pensara eran muy amigos Castellet y el y les veía muchas veces juntos en las presentaciones, que dos editores, escritores y sabios más valiosos.Esta tarde me bañaré en una playa cercana a la de Calafell en un pueblo pegado a Segur de Calafell se llama Cunit imaginaros amigos bloqueros cuatro pueblos con una playa y paseo común, lleno de personas y con el mal gusto de poner unos altavoces que te recuerdan las actividades del ayuntamiento,solo falta Loles León de locutora al estilo de Mujeres al Borde. Cuando vivía Barral era un pueblo de pescadores y de un pueblo al otro había una distancia prudencial y saludable.La modernidad,el progreso,Europa pufffffffff
Saludos Paco

Para un melancólico patológico como yo, uno de los mejores momentos es pasear por la playa muy despacio, tanto como si estuviera parado, fabricando las huellas grano a grano, recordando. Y buscando con paciencia recuerdos agradables.
Eso sí, últimamente me tengo que conformar haciendo huellas en el asfalto de Madrid...
Besitos/azos.

Yo también me voy a la playa. Y te pregunto Juan: ¿Por qué se está jodiendo así este país?

mcg, ya apareció el comentario. salud, y tristeza, sí.

mcg: si eres quien creo que muestran tus iniciales, enviame un mensaje a mi telefono; lo perdí, y al recuperar el numero se me fueron los telefonos, incluido el tuyo. salud. por cierto, tu comentario aparece como registrado pero no aparece en el blog, misterio.

Qué tristeza...

Juan, disfruta del vuelo de las gaviotas y del trajin de los pescadores.
Todo ya no es como era, somos unos previlegiados al sufrir los cambios para mal, algunas cosas.
Yo lo conocí de pasada, me lo presentarón, como un Díos griego, con su melena y barba blanca en Oceano.
Salud.

Los comentarios de esta entrada están cerrados.

TrackBack

URL del Trackback para esta entrada:
https://www.typepad.com/services/trackback/6a00d8341bfb1653ef00e553aaa47e8833

Listed below are links to weblogs that reference La larga playa:

Mira que te lo tengo dicho

Sobre el blog

¿Qué podemos esperar de la cultura? ¿Y qué de quienes la hacen? Los hechos y los protagonistas. La intimidad de los creadores y la plaza en la que se encuentran.

Sobre el autor

Juan Cruz

es periodista y escritor. Su blog Mira que te lo tengo dicho ha estado colgado desde 2006 en elpais.com y aparece ahora en la web de cultura de El País. En cultura ha desarrollado gran parte de su trabajo en El País. Sobre esa experiencia escribió un libro, Una memoria de El País y sobre su trabajo como editor publicó Egos revueltos, una memoria personal de la vida literaria, que fue Premio Comillas de Memorias de la editorial Tusquets. Otros libros suyos son Ojalá octubre y La foto de los suecos. Sobre periodismo escribió Periodismo. ¿vale la pena vivir para este oficio?. Sus últimos libros son Viaje al corazón del fútbol, sobre el Barça de Pep Guardiola, y Contra el insulto, sobre la costumbre de insultar que domina hoy en el periodismo y en muchos sectores de la vida pública española. Nació en Tenerife en 1948.

Eskup

El País

EDICIONES EL PAIS, S.L. - Miguel Yuste 40 – 28037 – Madrid [España] | Aviso Legal