Dulce estar sin límite

Por: | 25 de agosto de 2008

Ayer se concentraron estos acontecimientos: a don Juan Marichal, intelectual del pensamiento y de la diáspora, le entregó en México el embajador español Carmelo Angulo la Gran Orden de Isabel la Católica, Borges cumplió más años de los que precisaba para vivir, como se encargó de anunciar aquí Adsuar y en este lugar magnífico de Mallorca, Formentor, se puso la primera piedra de estas nuevas Conversaciones de Formentor que en etapas sucesivas, y con distintas modalidades, centraron la vida cultural de España y de Europa gracias a la iniciativa primero de Camilo José Cela y después de Carlos Barral. Como si fueran medallas de aquel periodo, me encontré aquí con el hijo de Cela, el siempre animoso, divertido pero profundo Camilo José Cela Conde, profesor y escritor, y con Yvonnne Hortet y con Malcolm Barral, viuda y nieto de Carlos, de quienes les he hablado aquí ya en alguna ocasión. Borges revoloteó también en este acto inaugural de las conversaciones en el Hotel Formentor, no sólo porque fue premiado con el premio Formentor en su primera edición, sino porque su manera de ver la literatura y Mallorca se pusieron de manifiesto como formas de entender la ficción y la escritura. Y a Marichal lo traigo de nuevo a este blog porque es uno de los intelectuales de aquel periodo, trabajando desde el exilio, que más hizo por juntar intelectuales, de aquí y de allá, en busca de un modo nuevo de relacionar la cultura dispersa de este país. Sin duda este es un momento que precisa, de nuevo, en circunstancias distintas, que los intelectuales y los escritores tengan nuevos focos de interés en los que convergir, porque se ha instalado en la sociedad que los acoge un egoísmo sucesivo y concéntrico que los aleja del diálogo y los ensimisma. Y Formentor, dijo la consejera Galmés, pretende abrir esa ventana e iluminar ese foco. Ella evocó aquel espíritu del Formentor de los 60 con un verso que en aquella ocasión escribió sobre Formentor Jaime Gil de Biedma: "Y resultaba dulce estar sin límite". Hablaba de la madrugada, de la conversación, del alcohol y de la vida, supongo, y anoche hacía una humedad contundente; apetecía un whisky, pero el día fue largo y domingo, y me vine a dormir, contraviniendo el espíritu de Formentor. Antes de dormir me leí los versos de Costa i Llobera, el gran poeta de esta tierra, cuyo Pi de Formentor, me dijo Biel Mesquida, vale por mucha de la poesía que se ha escrito en la lengua catalana y en esta tierra. Él me lo recitó en catalán, y luego lo leí en catalán y en español. No lo conocía, mea culpa. Fantástico.

Hay 20 Comentarios

Perdonen la molestia, nos parece importante dar a conocer esta noticia. No hemos encontrado un mail donde enviar directamente a Juan Cruz por esta razón lo hacemos aquí con este comentario.

Lunes 26 de agosto un músico, un artista cubano, Gorki Aguila, líder del grupo Porno para Ricardo ha sido arrestado en La Habana por la policía cubana mientras ensayaba su ultimo disco. Se expone a una condena de 1 a 4 años de prisión.

Deseamos y esperamos que su blog ayude a informar sobre esta encarcelación injusta y arbitraria.
Una campaña FREE GORKI ¡! será lanzada en Internet, les pedimos ayuda para hacerla conocer y divulgar este atentado a la Libertad en Cuba.

Gracias y reciban nuestros saludos sinceros.

Encontrarán mas información en el sitio Web http://www.cubaencuentro.com/

Natalia y Alena... Me llegó como a vosaotras, siempre tan linda... La Lindo. ¿A que la queremos?

Oh, el poema del Pi de Formentor! Volver a leerlo ha sido un placer de los que no deberían acabarse nunca... "resultaba dulce estar sin límite" ... igualito que están los poetas esas noches de poetas...
Arreglar lo del premio, Juan... después intentar arregalar, aunque sea solo un poco el mundo... anda muy malito, Juan.

¿han visto las fotos del hotel Formentor ?,es de 5 estrellas , ¿cualquier poeta no diría una frase así en un lugar como ese? .
Es mi sueño :largas vacaciones en un hotel con vistas ,todo imcluido , sin dar palo al agua con tiempo para leer como y cuando me de la gana .
Y si encima hay conversaciones agradables mejor que mejor .

una pues...
Us Open!, ok!

Open

Y yo que soy asmática y fumo...
Si es que no tengo remedio.
Cuando yo era pequeña, ni siquiera la palabra "asma" se conocía. Había un instituto en Madrid (Santa Clementina) que empezí a tratar a enfermos asmáticos, y pare usted de contar.
Anda que no me han puesto botellas de oxígeno...es cierto que del problema de los asmáticos en lo relacionado con el trabajo y las condiciones de ciertos lugares se desconoce, pero con sinceridad, no podemos tampoco exagerar; a mí me cuesta más pasear por una acera normalita por las obras, porque tengo artrosis degenerativa; y ls ciudades parece que siempre las están construyendo. Pero es cierto que se da poca o nula importancia a mejorar las condiciones de vida de los asmáticos.
Aunque yo soy rarita, ya digo, y no debería alzar mucho la voz...

Y ANGUSTIOSO TENER TANTOS LÍMITES.
Alguien como usted, que conoce de cerca el problema del asma, ¿puede decirnos qué hacer para la gente empiece a entender lo que estamos pasando? Necesitamos que se sepa que, por desinformación social y de los propios enfermos, se está muriendo gente. Eso es el caso extremo pero se da. Por otra parte, los que trabajamos pasamos meses de baja hartándonos de medicación peligrosísima (corticoides) para volver a caer en cuanto se nos pone en circulación. ¿Por qué? Las aglomeraciones de gente en la calle. Una escalera, una esquina, una calle estrecha, -donde siempre hay gente fumando - y el broncoespasmo (estrechamiento extremo de los bronquios) está ahí, al acecho. Apenas podemos pisar un bar, ¡qué decir de una terraza en verano! espectáculos callejeros etc. El humo nos hace tanto daño en la calle como en lugares cerrados y, si el viento "ayuda" mucho más. ¿Y el capítulo de las obras enormes, taladradoras etc? Por no citar los productos agresivos de limpieza que podrían sustituirse por otros inocuos. Ese carrito con lejía que nos espera en cualquier comercio y en el propio hospital donde quizá hemos acudido con una insuficiencia respiratoria.
Juan ¿por qué no se habla nunca de esto? ¿cual es el motivo de que no llegue a los enfermos ni al público esta información? ¿quién puede ayudar a remediarlo? ¿Con quién tendríamos que hablar para que esto se resuelva?
Un afectuoso saludo
Joaquina Fdez. (Presidenta)

Cavilosa , cavilosa caminaba la tarde ,respirando con una especie de silbido que a veces la obligaba a ponerse un dedo en la boca .
Obama se refuerza con Biden.
¡ Qué mala sangre que se hacen!.
Veía aquel cuello de hierro tapando su pequeña garganta , las manchas negruzcas en la carita , los brazos pegados al cuerpo , el pelo ausente , las piernas tapadas con aquella extraña manta, la mandibula levantada , corriendo , resbalando y definitivamente cayendo en la nada.
El último vuelo . La renconstrucción. En la estilizada barriga del avión hay sombrillas y equipaje de vacación.

No podía llorar , no tenía sentido llorar por alguien desconocido ,pero se sentía con una gran necesidad de hacerlo.
No hay ningún indicio de fallo humano.
La radio , la tele , el diario, el teléfono ..la vida en ese momento era como una muy caliente taza de café .
Mirandolo todo con cierto aire de reproche pensaba que era una cobardía y una traición marcharse así , olvidar , obligarse a caminar totalmente desorientada y sumirse en aquella especie de mutismo selectivo que a veces se da entre los niños pequeños .
Pasadas unas horas , " Por los primeros boquetes penetraron sin resistencia largas cuerdas de mendigos " y el corazón le dió un vuelco .
"La vida le decía a la historia cómo tenía que ser el futuro , y las dunas se fueron achicando y ahora ya no hay allí sino metáforas de dunas , unos monticulos que se avergüenzan de lo que fueron en el pasado." , y entonces el corazón se sintió ya tan alterado que cada aurícula cambió de marido y en aquella cruz de camino , la sangre , lejana ,se hizo presente en un sordo girar de engranajes ,tornandose primero , hormiga que peinaba , luego que apretaba , que quemaba , que trepaba y trepaba.. para terminar, reptando decidida , en las sienes .
Y de repente , sin llamarlo , se hizo presente el llanto.

Merci, merci beaucoup por aquellas hermosas palabras.

"Un tranvía a la malvarrosa"
Recuperamos la calma, no la de la isla pero si el latido acostumbrado del ritmo del este.
Paseamos entre los restos de una ciudad vuelta del revés, boquiabierta anta tanta obra mayor y sin dinero para escuelas.
El emblemático barrio marinero esta sin aliento y sus vecinos, organizados para proteger sus casas perderán la identidad del mediterraneo que les da su espalda.
Aquí no hay premios....... Los hay pero no de los que hablais. El mundo ha podido verlo este infinito fin de semana.
Organizan la galería mientras los artistas e intelectuales se van a hablar a otra parte, tal vez a esa isla..
Ya no se escuchan los helicópteros...........

ayer conecté para decir que me había gustado mucho el artículo sobre la playa donde el viento se da la vuelta y que sonreí enternecida cuando leí "las dunas son metáfora de dunas" un día habrá una tesís sobre el lenguaje de Juan Cruz. Cuando ví como andaba el paño pensé mejor darme yo también la vuelta y no me acordé del artículo.

Maestro Cruz
Que alegría el tener unas jornadas en las que ilustres amantes de la cultura quieran
hablar, pensar y reeditar algo que fue importante y que seguro que será una referencia y dará nuevas ideas literarias.Que ironías de la vida,Gil de Biedma no es lo recordado que seguro debiera ser y su prima hermana en el candelero diciendo cosas poco interesantes y demasiado recordada.Espero que se cumpla tu aviso para navegantes y entiendan lo que interesa en este blog.
Saludos Paco

Me ha ganado por la mano Natalia en el comentario que ha hecho.
Excepcional Elvira Lindo.

Juan, mi total solidaridad con la decisión de cortar los escesos de mediocridad, insultos a la inteligencia y la perdida de vitalidad tirada por la borda, camino de no sé que destino.
Muy provechosa esta semana pasada, con tus trabajos en prensa y radio.
Salud.

"cuando acaba la película" recuerda hoy Elvira Lindo

¡Qué interesante sería que sentencias como esa("Y resultaba dulce estar sin límite")arribaran a algunos editoriales de este archipiélago que a menudo se olvida de lo que es, un conjunto. Ojalá se borrasen esos párrafos envenenados.

Saludos blogueros.

Activar continuamente la mente en reuniones con gente culta, seria y sobre todo con todos aquellos que mantiene la cultura en alza, tiene que ser un placer.
La humedad y el trasnochar son partes fundamentales de las islas; aprovecha al máximo todos los momentos y sigue dándonos envidia .
Pueden leer mi nuevo artículo sobre los pseudointelectuales españoles
http://www.laopinion.es/secciones/noticia.jsp?pRef=2008082500_5_166595__Firmas-asco

Juan, quizá ayer como entonces—cuando ‘los famosos ya dormían’—hubo alcohol, hubo quien velo la madrugada: manteniendo el otro espíritu de Formentor.

"Y resultaba dulce estar sin límite". Lo encontré en los Papeles de Son Armadans, pero más tarde se perdieron los límites y se quedó en dulzor el abandonarse junto al mar.
Me gustó mucho recordarlo, gracias. Siempre resulta dulce estarse así.
Transcribo el poema completo de Gil de Biedma, para que estas "conversaciones" que citas estén al alcance de todos.

CONVERSACIONES POÉTICAS
(Formentor, mayo de 1959)

.............................................A Carlos Barral, amante de la estatua


Predominaba un sentimiento
de general jubilación.
Abrazos,
inesperadas preguntas de amistad
y la salutación
de algún maestro
-borrosamente afín a su retrato
en la Antología de Gerardo Diego-
nos recibieron al entrar.

LLegábamos,
después de un viaje demasiado breve,
de otro mundo quizá no más real
pero sin duda menos pintoresco.

Y algo de nuestro invierno, de sus preocupaciones
y de sus precauciones, seguramente se notaba
en nosotros aun cuando alcanzamos
el fondo de la estancia, donde un hombre muy joven,
de pie, nos esperaba silencioso
junto a los grandes ventanales.
Alguien nos presentó
por nuestros nombres, mientras que dábamos las gracias.
Y enseguida salimos al jardín.

A la orilla del mar,
entre geranios,
en el pequeño pabellón bajo los pinos
las conversaciones empezaban.
Sólo muy vagamente
recuerdo lo que hablamos -la imprecisión de hablar,
la sensación de hablar y oír hablar
es lo que me ha qutdado, sobre todo.
Y las pausas pesadas como presentimientos,
las imágenes sueltas
del mar ensombreciéndose, pintado en la ventana,
y de la agitación silenciosa de los pinos
en el atardecer, captada unos instantes.
Hasta que al fin las luces se encendieron.

De noche, la terraza estaba aún tibia
y era dulce dejarse junto al mar,
con la luna y la música
difuminando los jardines, el Hotel apagado
en donde los famosos ya dormían.

Quedábamos los jóvenes.
No sé si la bebida
sola nos exaltó, puede que el aire,
la suavidad de la naturaleza
que hacía más lejanas nuestras voces,
menos reales, cuando rompimos a cantar.
Fue entonces ese instante de la noche
que se confunde casi con la vida.
Alguien bajó a besar los labios de la estatua
blanca, dentro en el mar, mientras que vacilábamos
contra la madrugada. Y yo pedí,
grité que por favor que no volviéramos
nunca, nunca jamás a casa.

Por supuesto, volvimos.
Es invierno, otra vez, y mis ideas
sobre cualquier posible paraíso
me parece que están bastante claras
mientras escribo este poema
pero,
para qué no admitir que fui feliz,
que a menudo me acuerdo?

En estas otras noches de noviembre,
negras de agua, cuando se oyen bocinas
de barco, entre dos sueños, uno piensa
en lo que queda de esos días:
algo de luz y un poco de calor
intermitente,
como una brasa de antracita.

Buenos días
El Pi de Formentor


Electus ut cedri

Mon cor estima un arbre! Més vell que l'olivera,

més poderós que el roure, més verd que el taronger,

conserva de ses fulles l'eterna primavera,

i lluita amb les tormentes que assalten la ribera,

com un gegant guerrer.

No guaita per ses fulles la flor enamorada;

no va la fontanella ses ombres a besar;

mes Déu ungí d'aromes sa testa consagrada

i li donà per trone l'esquerpa serralada,

per font l'immensa mar.

Quan lluny damunt les ones renaix la llum divina,

no canta per ses branques l'aucell que encativam;

el crit sublim escolta de l'àguila marina,

o del voltor que passa sent l'ala gegantina

remoure son fullam.

Del llim d'aquesta terra sa vida no sustenta;

revincla per les roques sa poderosa rel,

té pluges i rosades i vents i llum ardenta,

i, com un vell profeta, rep vida i s'alimenta

de les amors del cel.

Arbre sublim! Del geni n'és ell la viva imatge;

domina les muntanyes i aguaita l'infinit;

per ell la terra és dura, mes besa son ramatge

el cel qui l'enamora, i té el llamp i l'oratge

per glòria i per delit.

Oh! sí: que quan a lloure bramulen les ventades

i sembla entre l'escuma que tombi el seu penyal,

llavors ell riu i canta més fort que les onades

i vencedor espolsa damunt les nuvolades

sa cabellera real.

Arbre, mon cor t'enveja! Sobre la terra impura,

com a penyora santa duré jo el teu record.

Lluitar constant i vèncer, reinar sobre l'altura

i alimentar-se i viure de cel i de llum pura...

oh vida, oh noble sort!

Amunt, ànima forta! Traspassa la boirada

i arrela dins l'altura com l'arbre els penyals.

Veuràs caure a tes plantes la mar del món irada,

i tes cançons tranquiles 'niran per la ventada

com l'au dels temporals.

Miquel Costa i Llobera

(Versió de 1907)

+

El Pino de Formentor


Electus ut cedri

Hay en mi tierra un árbol que el corazón venera:

de cedro es su ramaje, de césped su verdor;

anida entre sus hojas perenne primavera,

y arrastra los turbiones que azotan la ribera,

añoso luchador.

No asoma por sus ramas la flor enamorada,

no va la fuentecilla sus plantas a besar;

mas báñase en aromas su frente consagrada,

y tiene por terreno la costa acantilada,

por fuente el hondo mar.

Al ver sobre las olas rayar la luz divina,

no escucha débil trino que al hombre da placer;

el grito oye salvaje del águila marina,

o siente el ala enorme que el vendaval domina

su copa estremecer.

Del limo de la tierra no toma vil sustento;

retuerce sus raíces en duro peñascal.

Bebe rocío y lluvias, radiosa luz y viento;

y cual viejo profeta recibe el alimento

de efluvio celestial.

¡Árbol sublime! Enseña de vida que adivino,

la inmensidad augusta domina por doquier.

Si dura le es la tierra, celeste su destino

le encanta, y aun le sirven el trueno y torbellino

de gloria y de placer.

¡Oh! sí: que cuando libres asaltan la ribera

los vientos y las olas con hórrido fragor,

entonces ríe y canta con la borrasca fiera,

y sobre rotas nubes la augusta cabellera

sacude triunfador.

¡Árbol, tu suerte envidio! Sobre la tierra impura

de un ideal sagrado la cifra en ti he de ver.

Luchar, vencer constante, mirar desde la altura,

vivir y alimentarse de cielo y de luz pura...

¡Oh vida, oh noble ser!

¡Arriba, oh alma fuerte! Desdeña el lodo inmundo,

y en las austeras cumbres arraiga con afán.

Verás al pie estrellarse las olas de este mundo,

y libres como alciones sobre ese mar profundo

tus cantos volarán.

Miguel Costa y Llobera

(Versión castellana del autor en Líricas, 1899)

* * *


os deseo que seáis como el pino de Formentor, todos lo intentamos aquí

Hola. Ayer estuve leyendo la entrevista a George Steiner y espero sinceramente que se equivoque con respecto a la futura hipotética guerra generacional. Espero que se equivoque con el futuro de los ancianos como creo que se equivoca al negar a la lengua gallega la categoría para hablarse en la universidad. No esperaba oir eso de boca de un políglota, la verdad. Le entiendo, pero no comparto lo que dice.
Por otra parte, qué poco hace falta para escandalizar a la sociedad inglesa. ¡si lo único que dice es que ha tenido la suerte de hacer el amor en cuatro idiomas! Pues vaya cosa.
Un saludo. Sigue así.

Los comentarios de esta entrada están cerrados.

TrackBack

URL del Trackback para esta entrada:
https://www.typepad.com/services/trackback/6a00d8341bfb1653ef00e5545431188833

Listed below are links to weblogs that reference Dulce estar sin límite:

Mira que te lo tengo dicho

Sobre el blog

¿Qué podemos esperar de la cultura? ¿Y qué de quienes la hacen? Los hechos y los protagonistas. La intimidad de los creadores y la plaza en la que se encuentran.

Sobre el autor

Juan Cruz

es periodista y escritor. Su blog Mira que te lo tengo dicho ha estado colgado desde 2006 en elpais.com y aparece ahora en la web de cultura de El País. En cultura ha desarrollado gran parte de su trabajo en El País. Sobre esa experiencia escribió un libro, Una memoria de El País y sobre su trabajo como editor publicó Egos revueltos, una memoria personal de la vida literaria, que fue Premio Comillas de Memorias de la editorial Tusquets. Otros libros suyos son Ojalá octubre y La foto de los suecos. Sobre periodismo escribió Periodismo. ¿vale la pena vivir para este oficio?. Sus últimos libros son Viaje al corazón del fútbol, sobre el Barça de Pep Guardiola, y Contra el insulto, sobre la costumbre de insultar que domina hoy en el periodismo y en muchos sectores de la vida pública española. Nació en Tenerife en 1948.

Eskup

El País

EDICIONES EL PAIS, S.L. - Miguel Yuste 40 – 28037 – Madrid [España] | Aviso Legal