Septiembre

Por: | 31 de julio de 2009

Me han regalado un cuarto en casa, para escribir, para los libros. Estanterías blancas, una mesa nueva. La vida se va haciendo con esas pequeñas ilusiones. Nada es tan grande en la vida como la ilusión de tener razones para seguir viviendo; mi amigo el poeta José Luis Pernas tiene ese verso que he transcrito aquí tantas veces. "Es necesario buscarse una esperanza para seguir viviendo". A veces las esperanzas se hacen de cosas tangibles, y no sólo de los espíritus que se esfuman. Anoche estuve cenando con Elvira Lindo y con Antonio Muñoz Molina, escritores, pareja; me estuvieron contando sus planes, Antonio tendrá en otoño un nuevo libro, Elvira trabaja en un guión de cine, y preparan una obra de teatro basada en una de sus novelas. Los planes son la esperanza tangible de las personas: se diluyen, son ilusiones que se van a cumplir, pero ahí están, son las sombras que hay delante de nuestros pasos. Aún no me he sentado ante la nueva mesa de escribir, pero ya imagino las manos, los codos, los libros, los papeles. Ayer me regaló mi librera favorita, Lola Larumbe, de la librería Rafael Alberti, un pequeño libro de poemas del venezolano Eugenio Montejo, que murió hace un año. Tiene un bello poema, que titula Setiembre (sin p, yo prefieron la p), uno de cuyos versos me asaltó ayer al tiempo que reflexionaba sobre el terrible atentado de Mallorca (el terror no nos va a quitar la ilusión, no podrá hacerlo, lo que hacen es para quitarle la ilusión a este país); el verso dice: "La vida vale más que la vida, sólo eso cuenta". Y termina: "Abre tus manos, llénalas con estas lentas hojas,/ no dejes que una sola se te pierda". Esta mañana, muy temprano, Rita, la perra, que se quedó en casa anoche, se despertó conmigo, vino a mi lado, lamió mis brazos, se echó un rato. Pensé cómo serían las humildes ilusiones de los perros. ¿Humildes? Ninguna ilusión es humilde. La alegría de los perros es la ilusión de sus amos. Felicidades a los que se llamen Ignacio.

Hay 33 Comentarios

Para Antonio Corbalán.

No se si ya llego demasiado tarde pero es para adjuntarte don links donde podrás encontrar más datos sobre Claudio de la Torre (y de paso confirmarte que es el mismo).

El 1º de Wikipedia sobre él y el 2º, la Web de su hermana Josefina donde hay más datos sobre los dos:

http://es.wikipedia.org/wiki/Claudio_de_la_Torre

http://www.josefinadelatorre.com/web.html

Un saludo, Ana.

Así es, Juan: "ninguna ilusión es humilde"

En un mundo perfecto, los días serían nombres de flor perfecta, sólo nos acostaríamos con hombres perfectos y nos identificaríamos perfectamente por el olor. En un mundo perfecto, la mejor edad sería aquella en que te pondrías a pensar bajo un cielo estrellado cúal es tu mejor edad y no se te comerían los mosquitos de la mediocridad.
(hoy, a las cuatro de la madrugada)
santo y seña:
charme
:(l)

Juan, tienes que ponernos una foto de tu nuevo entorno creativo. ;)

Hola Juan. Yo siempre llego tarde a la lectura de tus palabras escritas, a última hora, pero no importa, me voy a descansar con la certeza de que no estoy sola en el universo, ilusión absurda que suelo creerme, para hacerme la interesante ante mí misma, que ya es el colmo. Gracias por ese mensaje tan rotundo y tan bello. Caprichos de la casualidad: tengo en estos momentos a mi mamaíta enferma de desilusión, pobrecita, y no hallamos mis hermanos y yo sueño alguno capaz de ponerle una sonrisa en la boca, y en el alma. Gracias, Juan.

Maestro Cruz
A MAN BALEIRA(11 –M)
Agora entendo
porque hai miles de anos
no cosmos do inverno
ti fuches cara ao fondo da cova
e pintaches a man baleira
co pigmento en chamas
da onomatopea máis xeada.

LA MANO VACIA (11-M)
Ahora entiendo
por qué hace miles de años
en el cosmos del invierno
tú fuiste hacia el fondo de la cueva
y pintaste la mano vacía
con el pigmento en llamas
de la onomatopeya más helada

Fragmentos de poema del libro A desaparición da neve,La desaparición de la nieve
de M.Rivas,ed Alfaguara.

Me alegra que te hayan regalado un lugar para poder crear y que lo puedas disfrutar escribiendo ó pensando que puedes escribir algo bello.De la tristeza de lo que no es comprensible para personas sensibles como son las que entran en este rincón(con las salvedades de todo los lugares donde participan seres humanos) no me manifestaré más pues está alejado de mi manera de concebir la relación entre seres humanos y me es imposible(soy muy corto de entendederas)buscar una explicación racional y humanista que me consuele del dolor de ver que no hay manera de parar estas injusticias que acaban con seres humanos y familias que nunca más se recuperaran de esta sinrazón Un saludo a Alena y a Victorio y manifestar la gran satisfacción de ver más a menudo a Adsuar
Saludos Paco

Estimado Juan Cruz;

Vaya post más hermoso!!
Un abrazo,
Armstrongfl

Todas las mañanas uno se levanta con la sensación de que tiene recados que hacer, y en esa nueva jornada que se prepara por delante alberga la la esperanza que el proyecto en el que está poniendo tanta energía salga por fin adelante. También uno espera alguna gesto cariñoso de los hijos, y compartir un rato con algún amigo. Hoy por ejemplo a mi se me ha cumplido una de esas pequeñas ilusiones de las que hablas en tu blog. TEngo un amigo, gran escritor y periodista, y sobre todo amigo, que me ha citado esta tarde el despacho donde trabaja. Allí lo encontré flanqueado por grandes torres de libros. Sabía que yo iba dispuesta a "robarle" libros porque "líberfagocito" lo que cae en mis manos. Empecé a devorar las mmontañas de libros y él miraba como despidiéndose de los volúmenes que arrancaba sin compasión de su mesa y volaban hacia el fondo de mi maletín. Esta tarde me he dado cuenta de lo mucho que me quiere mi amigo y de la ilusión que me ha hecho asaltarle la biblioteca. Teniendo en cuenta que voy a novela por día tengo como para dos meses de lectura. Creo que la próxima vez que lo llame mi amigo se pensará mejor lo de invitarme a que me lleve "un par de libros". A mí me ha hecho mucha ilusión. Díselo de mi parte.

http://www.youtube.com/watch?v=QaC9Iih5zcU

Felicidades a ti, Juan, por alegrarme (alegrarnos) el día con esta preciosa entrada en tu blog. Hoy es uno de esos días en los que aprecio mucho que me regalen alegría, como la que he sentido al leerte. Precisamente hoy empiezo las vacaciones, pero las cosas, a veces, no son tan sencillas.

Un abrazo.

Ay señor...estaba de guasa.
Para una vez que pongo algo de cachondeo, se me enfadan...
Perdón, sorry, excuses...
Entre otras cosas porque yo no soy escritora oficial y también doña Lola Larumbe me ha regalado algún que otro libro...
No pensaba molestar,pero si lo hice, me disculpo.

Juan, me ha encantado tu entrada, vengo de hablar con un amigo de Muñoz Molina; además coincidíamos en las ilusiones que es preciso mantener para seguir viviendo.
Septiembre es triste de por sí, pero si hay expectativas y se va a estrenar un cuarto nuevo para escribir, se convierte en segunda primavera.
Gracias Adsuar por traernos el poema.
Besos a la pareja, que admiro tanto a uno como a la otra.
Besos isolados.

Hay que ser escritor oficial para que los libreros nos regalen libros?...
Ayseñor...

Publicado por: alena.collar.
No necesariamente,.
Si me envias una dirección te envio el libro Cuentos de Kumartulis de Gonzalo Wandosell, de editorialCorbalán el mismo que mande a Juan Cruz a su redacción de El País.
Entra en www.editorialcorbalan.es
Salud.

Paso para despedirme de todos y todas. Me tomo por fin quince días de vacaciones después de un año terriblemente duro.
Septiembre. Escribir. Ese es mi siguiente objetivo. Ojalá que esta vez no acabe en una papelera, sino que por fin encuentre a alguien que me quiera en los estantes.

Juan, compañeros comentaristas, os deseo desde la sinceridad unas felices semanas, sean de vacaciones o de trabajo.

Un abrazo zurdo y fuerte para todos y todas.

Para tranquilidad de Alena debo decirle que es un libro muy modesto; se titula Terredad, tiene 73 páginas, está publicado por la Fundación BBVA y cuesta seis euros, mucho menos de lo que vale.

¡Qué notición, Juan!
----'Me cago en mis viejos', el regreso.La serie de Carlos Cay vuelve mañana a la Revista de Verano---
Este disparate sólo tendría, para mí, sentido si al lado aparecece el artículo de su mammá (emplumado por la misma autora/or de Cay) explicando por que su hijo ha devenido a hijoputa...

En vez de leerlo, seguiré -como tu grito de hoy, Juan- gritando por las calles, sin parar, como un loco...
Alomejor esa es la única esperanza para seguir... ¡cuanta mierda, coño! y encima no tengo, como tú, Juan, que suerte, una Rita, una perrita quemelamba...

Un abrazo, y perdón por tanto grito... en realidad solo me rompen la garganta, ni se oyen...

Un beso muy grande para Elisa. Estoy bien... como un viejito, un poco Cay... mira por dónde, y quizás más trasgo...

y no olvidéis que hasta que llegue Septiembre, nos queda Agosto. Disfrútenlo, mecajontó.

¿cómo han hecho? ¿ han construido un cuarto más o han vaciado uno? Estanterías blancas e impolutas seguro que las llenas en un dos por tres si siguen regalándote un cuento por aquí un poemario por allá...
A ver lo que nos escribes en él confío en ti y en tu escritura.

Me encantan tus dos amigos, siempre estás animoso cuando has cenado con ellos. Son de lo mejor que tenemos en esta España
llamada Sefarad, por los judíos Aún hoy unos son Azkenaze hablaban el yidish (idioma entre eslavo y germánico) y otros Sefardíes hablan el castellano como Cervantes y Lope de Vega. Es encantador oírles, Menéndez Pidal relevó en su comunidad de Salonica (que los nazis la exterminaron en gran parte) versiones clásicas de romances viejos que se transmitían oralmente de abuelas a nietos.
Transmitir la cultura de los antepasados¿hay mejor esperanza?

Mi querido Juan,

Yo siempre he tenido una ilusión: el día que tenga casa propia, un espacio: un cuarto donde no vea paredes, sino estanterías llenas de libros, una butaca y una mesa donde poder escribir...

Ah! Por cierto: todo de madera oscura...

Un abrazo

La vida son ilusiones que se suceden. Despertarse con la ilusión de un café al tiempo que el primer diario de la mañana. Ilusión que el día laboral, cualquiera que sea la labor, sea ameno y gratificante. Ilusión de tener alrededor con quien comunicar a quien amar. Ilusión de que las horas pasen e ilusión de las que ya han pasado. Ilusión de poco y anhelo de mucho. Ilusión de un nuevo día y volver a tener ilusiones.

¿Hay que ser escritor oficial para que los libreros nos regalen libros?...
Ayseñor...

Gracias, miles de gracias al recordar a nuestro insigne poeta Eugenio Montejo, su crónica de hoy me alerta, me anima; resulto ser ese aliento necesario en mi cotidianidad, ¡gracias!

A veces me imagino por qué me parieron, ya que de parir he leído algo por ahí. Y como a mí me parieron sin ningún motivo en concreto, o porque el motivo les fué impuesto a los que lo hicieron, supongo que, por ello, vine a este mundo ya predestinado, y al no haber un motivo concreto del por qué me perieron, por parte de aquellos que lo hicieron, me toque a mí hacerlo, el buscar el motivo, para, de ese modo, no sentirme del revés.
Es lo que suele ocurrir, cuando los motivos de uno le son impuestos, que, al final, ni son tal, todo lo desbaratan, lo abaratan, y lo vuelven todo del revés
Menos mal.......

Querido Juan yo también prefiero se'p'tiembre... (aunque Eugenio Montejo tendría su motivo también me gusta, gracias Adsuar por ese bello 'Setiembre'). Aunque para mi es como si con la letra pareciera más sólido y esperanzador septiembre. Balanceando y afirmando su frase, sin miedo. Completándola. Entera. Para hacerme ver que no en vano en él ha nacido la gente más querida y esperanzadora de mi vida. En septiembre nació mi madre. Ella que me enseñó a ser leal y firme en mis metas e ilusiones. Ayer yo recibía otras dos malas noticias y me decía si no empiezo a quebrarme y amanece tu post con la magia de tu talento y la magia de tus palabras certeras con la frase de Pernas que ya la llevo engarzada en mi cuerpo para no tambalearme cuando camino. Porque tu blog es un cóctel de muchas cosas. Una caja de sorpresas. Habrá que leer ese Septiembre que nos trae Muñoz Molina. Gracias y Felíz día a tod@s.

A Alejandro Oliveros

SETIEMBRE

Mira setiembre: nada se ha perdido
con fiarnos de las hojas.
La juventud vino y se fue, los árboles no se movieron.
El hermano al morir te quemó en llanto
pero el sol continúa.
La casa fue derrumbada, no su recuerdo.
Mira setiembre con su pala al hombro
cómo arrastra hojas secas.

La vida vale más que la vida, sólo eso cuenta.
Nadie nos preguntó para nacer,
¿qué sabían nuestros padres?¿los suyos que supieron?
Ningún dolor les ahorró sombra y sin embargo
se mezclaron al tiempo terrestre.
Los árboles saben menos que nosotros
y aún no se vuelven.
La tierra va más sola ahora sin dioses
pero nunca blasfema.
Mira setiembre cómo te abre el bosque
y sobrepasa tu deseo.
Abre tus manos, llénalas con estas lentas hojas,
no dejes que una sola se te pierda.


Eugenio Montejo: 'Terredad'. Monte Ávila Editores, 1978, p. 19.

Hay una frase célebre de alguien por ahí: "escribimos para seguir viviendo".

charme

Los comentarios de esta entrada están cerrados.

TrackBack

URL del Trackback para esta entrada:
https://www.typepad.com/services/trackback/6a00d8341bfb1653ef0115724c640e970b

Listed below are links to weblogs that reference Septiembre:

Mira que te lo tengo dicho

Sobre el blog

¿Qué podemos esperar de la cultura? ¿Y qué de quienes la hacen? Los hechos y los protagonistas. La intimidad de los creadores y la plaza en la que se encuentran.

Sobre el autor

Juan Cruz

es periodista y escritor. Su blog Mira que te lo tengo dicho ha estado colgado desde 2006 en elpais.com y aparece ahora en la web de cultura de El País. En cultura ha desarrollado gran parte de su trabajo en El País. Sobre esa experiencia escribió un libro, Una memoria de El País y sobre su trabajo como editor publicó Egos revueltos, una memoria personal de la vida literaria, que fue Premio Comillas de Memorias de la editorial Tusquets. Otros libros suyos son Ojalá octubre y La foto de los suecos. Sobre periodismo escribió Periodismo. ¿vale la pena vivir para este oficio?. Sus últimos libros son Viaje al corazón del fútbol, sobre el Barça de Pep Guardiola, y Contra el insulto, sobre la costumbre de insultar que domina hoy en el periodismo y en muchos sectores de la vida pública española. Nació en Tenerife en 1948.

Eskup

El País

EDICIONES EL PAIS, S.L. - Miguel Yuste 40 – 28037 – Madrid [España] | Aviso Legal