He leído ya Lo que sé de los hombrecillos, de Juan José Millás, publicado por Seix Barral. Me robaron el ejemplar que tenía en la maleta sustraída en Fuerteventura, y su editora, Elena Ramírez, ha tenido la gentileza de enviarme una nueva copia de avance editorial. Así que ahí está, sin las notas que había tomado hasta la página 112, donde lo dejé, con nuevas notas en las páginas siguientes. Me ha pasado con el libro Correr el tupido velo, de Pilar Donoso, sobre su relación con sus padres, que leí hasta la mitad, lo regalé a un amigo, y meses después pude seguirlo en otro ejemplar.
Confieso que volver a leer el libro de Millás, inquietante y metafórico como todos los suyos, me ha producido una extraña sensación, como si regresara a aquellas horas en que, despojado de todas mis pertenencias, vagaba como si fuera otro por Fuerteventura, asustado ante la evidencia de que un incidente así u otro aún más casual o extravagante puede acabar con tu humor e incluso con tu equilibrio emocional, y aún más. Los libros tienen sellos invisibles que ya se quedan incrustados en su propia historia como tu historia. Hombrecillos es igual, ahora, a aquellas horas de Fuerteventura.
Pero vayamos al libro mismo. Creo que Millás ha escrito, al menos desde 1994, para contar que es dos, que vive esa dualidad más como un acto creativo que como un drama; su humor, que es abundante, surrealista, absurdo y corrosivo, nace de esa evidencia, que a todos nos afecta y que él ha acogido con preocupación y con júbilo a partes iguales. En ese ámbito metafórico de las dualidades ha incrustado ahora un libro que parece verdaderamente una crónica del descubrimiento de sus desdoblamientos y de su solución de los desdoblamientos.
Siempre cuento una ocasión en que a Juanjo le sucedió una especie de lipotimia en un bar oscuro del viejo Madrid; lo sacamos a la calle, lo sentamos en una silla de anea, volvió en sí y dijo, tan solo: "Ya está". No sé si es sólo una suposición mía, pero a partir de ahí Millás fue otro, en realidad fue el Millás que conocemos ahora, creativo, prolífico, capaz de producir con la misma mano historias muy diferentes, presididas todas ellas por una imaginación en la que se mezclan Kafka, Berhnard y Beckett, con una escritura que rebusca en los rumores rítmicos de Jorge Luis Borges. Y este libro es consecuencia de una introspección de la que salido liberado.
Si al libro se le despoja de la exuberante iconografía que le permiten edificar los hombrecillos, se verá al Millás aliviado que vimos aquel día que es, por otra parte, el Millás que surge al final límpido de esta novela que ya les aconsejo. Como les aconsejo, por cierto, el libro de la hija de Donoso. Miren por donde, en cierta manera, en cierta manera, los dos libros se parecen. Al menos en el sentimiento que al final se tiene, el que le queda al ser humano llamado lector.
Hay 26 Comentarios
No empecé a leer a J.J. Millás hasta hace poco, bueno, le leía en los periódicos y había en sus artículos sustancia e interés , pero fue a través de un compañero del trabajo cuando empecé a interesarme por él. No he leído mucho en esta vida (la verdad es que no soy un gran lector y además me falta constancia para ello), siempre he tenido envidia de la gente que habitualmente lee. Estoy leyendo "Lo que se de los hombrecillos", y me crea un cierto desasosiego que después se transforma en introspección y me hace pensar. Yo digo que este escribidor como el se dice no tira nada en saco vacío, todo tiene sentido, como las piezas de un rompecabezas cuando encajan.
El libro me está gustando y estoy enganchado a él.
Gracias.
Publicado por: VICENTE | 23/10/2010 10:07:45
justin bieber t amo muxoooooooooooo
Publicado por: sabrina | 28/09/2010 8:11:48
hola creo q sta pagina tiene muy buen contenido de las biografias q uno necesita saber y obtener
Publicado por: sabrina | 28/09/2010 8:10:37
¿Por qué gustará leer tanto Juan?
...
Publicado por: Ángela Paloma | 20/09/2010 17:17:45
"Aumento continuado de la deuda de empresas y personas físicas. Se lo daban. ¿Quiénes? El sistema, a través de las entidades financieras para que consumiéramos. Prácticamente todo el crecimiento se ha producido a base de deuda".
"La gran suerte fue que nos dejaran entrar en la Comunidad Europea en 1986 y eso permitió que llegasen inversiones extranjeras y que se pudiese exportar; vinieron extranjeros a residir, turismo a borbotones, etcétera, pero lo que es la productividad, eso sigue igual. Tenemos, por ejemplo, 18 plantas de ensamblaje de automóviles, 18. Pero ningún centro de decisión en este sector. En Francia dicen "cerramos la fábrica de Renault de Valladolid" y la cierran, y no pasa nada. En España se diseña muy poco y no se decide nada".
"Claro, la inmensa mayoría ante la pregunta de si le gustaría tener un Porsche, dirá que sí. Todos no, pero la mayoría sí. Que todos hemos gastado alguna vez por encima, seguro, y yo también, claro. No, en casas no. Mire, por ejemplo, el año pasado, en buenos restaurantes en París con mi esposa…"
"Y el mundo entró en una orgía de crédito".
"El problema de ir a más es que llega un punto en que se agota. Uno no puede poner 60 teles en casa, aunque cuesten un euro. Y consume y desperdicia muchos recursos"
"Una democracia auténtica va muy asociada al nivel de desarrollo de un país"
"La economía tiene dos definiciones: la ciencia que estudia la abundancia y yo creo que esta es la correcta, la que administra la escasez"
"Son mis alumnos (...) creo que en el momento en que no puedan tener… se adaptarán, no son revolucionarios, no van a hacer la revolución…"
"Estarán de botellón, se irán a Somalia y se fumarán un canuto (...)"
Publicado por: Santiago Niño Becerra | 20/09/2010 11:25:01
Esa especie de lipotimia pudo convertirlo en el estritor tan especial que es, por un azar afortunado. Estoy convencida de que Millás ve de modo distinto a todos nosotros (lease su columna de ayer sin ir más lejos). Otorga cualidades humanas a los objetos, siente los ambientes muy directamente en su piel, y es muy sensible.
Y sí, es diferente el primer Millás del Millás de El Mundo. Últimamente es muy kafkiano.
Publicado por: Mar | 18/09/2010 11:56:21
Si se transfieren datos a sociedades con ánimo de lucro hacia Aragón en 2001 (Orígenes y cápsulas del Gürtel) y, más tarde; muy tarde, intervienen Agrupaciones de Reserva y Seguridad en eventos de motos con materia publicitaria el 17 de septiembre de 2010. ¿Cómo aseguran los bienes y extensiones o malware los publicitarios para intervenir en la bosa a priori previo informe de la CNMT del reino de España?(estimo que a la alza de antemano en bolsa transferible a...un lugar que no me acuerdo). Respuesta: mediante ejes paramilitares que laboran en torno a los ejes monetarios que se esfuman como un cigarrillo, y desistiendo en responsabilidades fiscales.
Pregunta: ¿Cómo operaban los ejes paramilitares en el Gal? ¡ojo al dato!
Respuesta: asesinando para conglomerar datos y desistir o evadir responsabilidades fiscales que debían cruzar la frontera. Ahora con la telemática y el orden digital es diferente y hablar de ello es de locas o de muertos o de asesinados o de violación de derechos fundamentales de la persona y de la infancia.
Publicado por: rss | 18/09/2010 2:11:12
El resto tendremos que esperar a que salga a la venta para poder leer a Millás. Me parece un hombre con una mirada demasiado trágica de la vida.
Me ha gustado mucho la crónica de Miguel Mora. Los vasos de plástico para tomar el café, sobre todo el de motivos griegos, son una leyenda viva del marketing. Para mi gusto, hay intersecciones más bonitas en NYC que Times Square: Columbus Circle, Washington Square y sobre todo Broadway con la 65 Oeste. En cuanto a la entrevista de Niño Becerra, mi respuesta preferida es cuando el interlocutor le recuerda lo poco representativos que son sus alumnos, y éste lo admite. En todo caso, nadie toma palacios de invierno porque no hay Guillermos II que permitan interesadamente a un Lenin atravesar en tren una Europa en guerra. Si alguien toma un palacio, serán los alumnos de Niño Becerra y no los de FP.
Publicado por: Gaspard P.-A. | 18/09/2010 0:53:19
Mi nombre no te dirá gran cosa , bueno si el segundo apellido fuera Gallardón quiza sí ,jejeje.
Estúvimos hablando en las pasadas "Converses" de Formentor y me dedicaste tu libro "CRÓNICA DE LA NADA ...".
Me recomendaste un libro (ensayo) de Juan Gabriel Vásquez ¿serías tan amable de recordarme el título.
un abrazo y gracias por dedicarnos , a mí a y a mi mujer Maite(gobernanta del Hotel Formentor)unos minutos de tu tiempo.
Un abrazo desde Pollença y te seguiremos en El País.
Publicado por: Alberto Ruiz | 17/09/2010 18:17:59
De lo contrario no es un palco,
Publicado por: es un abuso | 17/09/2010 17:42:22
A mi me disgusta Millás, por el mismo motivo, porque un palco es el mismo palco para todos.
Publicado por: De lo contrario no es un palco. | 17/09/2010 17:25:24
ME gusta Millás porque ve la realidad desde un palco, que no es el mismo de todo el mundo, es como si fuera un espectador sin prejuicios, sin opniones, sin perspectiva, sin enfocar, con retina limpia, como si un ser de otro planeta mirara y contara nuestra realidad. Por eso me gusta.
Publicado por: maria moreno | 17/09/2010 16:55:56
Yo soy yo, y mi maleta.
Publicado por: la maleta la llevo puesta | 17/09/2010 13:31:02
La noche era como una cualquiera, anoche cenamos con la misma chachara de las noches anteriores, cambiaba los temas pero la predisposición era la misma, nos acostamos y decidimos quitar el aire, y abrir la ventana, haci una brisa fresquita.
Alas dos de la madrugada y quicen minutos nos despertarón los golpes en la puerta, habia muerto hacia tres días, me supongo, el vecino del quinto, un quimico soltero que vivia solo con sus cuitas.
Nos entretenia algunas noches con serenatas de la tuna, habia pertenecido a la Cuarentatuna, una asociación de tunos que no quisieron jubilarse.
Hacia semanas que no lo encontraba en el ascensor.
Triste final para un hombre inteligente que fue dejandola por el camino, victima del alcoholismo y la soledad.
Núnca sabremos cual fue el principio ni cual fue su final, pero no hizo mal a nadie, era un buen hombre, siempre con esa sonrisa bobalicona del hombre feliz por que sí.
Salud y Resistir.
Publicado por: Antonio Corbalán | 17/09/2010 12:08:39
"De buen gusto", esto me ha gustado.
Yo no sé qué decir de JJ Millás. Soy seguidor pero esta entrada me supera.
Como usted menciona Fuerteventura...bueno que nos vamos para Las Canarias. Si quiere dar algún consejo sobre Gran Canaria y La Palma, distinto, abierto quedo. Evitamos este año La Gomera, Tenerife, Lanzarote y Fuerteventura.
Saludos y gracias de antemano.
Publicado por: Vayamos | 17/09/2010 11:20:47
María Isabel: El desorden de tu nombre :)
Publicado por: martinica | 17/09/2010 8:54:08
¿Los hombrecillos no serán parientes cercanos de los "cronopios" y los "famas" de Cortázar?. Un abrazo.
Publicado por: Juan Miguel Ramos García | 17/09/2010 5:38:32
Querido Juan
La sabiduría que tienes nadie te la puede quitar y aunque te quedaras sin nada material lo valioso que eres tampoco te lo pueden quitar.
Además posees una familia y muchos amigos y gente que te queremos, admiramos y agradecemos tus aportaciones.
A mi también me robaron hace casi un año mi carpetón de trabajos y mi desesperación ha sido enorme porque no tenía copias, me he sentido desolada, pero he pensado que en la vida hay cosas peores y que siempre hay solución para todo, no queda otra que animarse y continuar, esa es la vida una lucha constante, siempre levantarse.
Así que ánimo y seguir con optimismo, un abrazo fuerte y a l@s amables del blog también.
Publicado por: suspiro | 17/09/2010 2:19:35
Hablo y toco todos los temas. De eso se trata: de vomitaros lo que tengo en la alacena.
Poco importa si alguien me añora. Aparezco y escribo lo que se me canta, por algo soy Miguel Mora.
Una vez me rebelé sin dudar. Dije no soportar una censura y al rato me hicieron claudicar.
Publicado por: siempreaplaudistealpoder | 16/09/2010 20:30:26
La dualidad, los dobles, los gemelos, el ying y el yang intrapersonal. La inevitable dialéctica a que también debemos someternos nosotros mismos para asegurar un equilibrio, una mínima salud mental, un comportamiento con los demás que nos permita vivir sin engullir ni ser engullidos. Todo tremendamente sugerente. Más si quien trata algunas de estas cosas es J. J Millás. Por otra parte la hija adoptiva (la adopción permite mejor una distancia crítica con los padres) de Donoso analizando a sus padres, distintos y a la vez unidos por la depresión y el alcohol, la droga como evasión y como forma de lucidez, la depresión como estado de lucidez…
Vuelvo de un pequeño viaje vacacional (¿o fue mi doble, o fuimos mi doble y yo? y lo hago con sensación de derrota, de que nunca será posible la sociedad que algunos soñábamos de jóvenes. Leo al economista Santiago Niño en el avión de vuelta en su entrevista en “El País Semanal” y, discrepando en muchos aspectos y profecías, me inquieta, en el mismo sentido de antes, su opinión de que ya nadie está – ni estará en el futuro – dispuesto a tomar palacios de invierno. Eso mismo había pensado yo en Times Square, plaza que, de alguna forma, resume todo el mundo occidental, el desarrollo o, mejor, el capitalismo desarrollado, una forma de globalización. Gentes de múltiples nacionalidades, edades, clases sociales, literalmente asaltadas por decenas de pantallas que inyectan la publicidad en la retina, decibelios que lesionan el oído, músicas mezcladas, caminantes sin rumbo, terrazas atiborradas de gente que se droga con cerveza y coca-cola, un micromundo en el que es imposible sentarse a leer, mucho menos a pensar: la ausencia de libertad vivida como libertad absoluta. Prisa, mucha prisa que obliga – allí y en cualquier calle neoyorquina – a tomar el café mientras se camina: todo el mundo con su café cual antorcha, más baja, de la estatua de la libertad. Impresiona verlo todo concentrado aunque la extensión absoluta de ese estilo de vida ya hace furor en todo el mundo, la colonización cultural - eso que alguien denominó cocacolonización – nos ha devorado, comenzando por la cabeza. No sólo, también por los pies, por las camisetas, por las gorrillas al revés. Hay menos librerías en New York (como en el mundo) y además son peores que hace unos años, menos cines, Brodway es como la Gran Vía madrileña, teatro musical, espectacular (que es lo que se lleva ahora) y anodino. La tele es peor que la nuestra, pero tranquilos, vamos en esa dirección, son sabios en mezclar información y opinión (me acordé de la canción de Krahe: en las antípodas todo es idéntico, idéntico a lo autóctono).
Allí, como todo el mundo sabe, la reforma laboral a la que acabaremos abocados aquí la han hecho hace tiempo y muchos trabajadores viven fundamentalmente de las propinas ¡ no va a pagar los sueldos el patrón!... Son mucho más nacionalistas que nuestros vascos (casi tanto como los nacionalistas españolistas de los que se atiborra nuestro P.P.) y además así la producción textil se podría mantener exclusivamente con la confección de banderas…
Aprovecho para leer el ameno e interesante libro de Enric Gonzalez sobre New York y puedo comprobar que los neoyorkinos son tolerantes, aunque sus grupos étnicos y sociales disten de mezclarse. Los orígenes de sus partidos políticos más importantes de la actualidad, republicanos y demócratas, no son ni ejemplares ni tan diferentes, ya que hablábamos de dualidades.
Intento ver un partido de Nadal en el U.S. Open y no tengo entradas pero veo un partido en el estadio Arthur Ashe y allí, situado en las gradas altas compruebo que no hay grandes diferencias entre mirar hacia la pista o ver la retransmisión por las pantallas gigantes. ¿Dónde está la realidad?, me acuerdo del último libro de Félix de Azúa que plantea este tema…
En el Philadelphia Museum of Art se conserva muy buena parte de las mejores obras de Marcel Duchamp y de alguno de sus hermanos con los que sin ser gemelo mantiene una cierta dualidad, aunque ¿hay más dualidad genial, más dialéctica revolucionaria que la de un urinario y una fuente? Son especiales los norteamericanos, en la entrada de este estupendo museo hay una gigantesca escultura de Silvelter Stallone en plan Rockie ¿se imaginan una escultura de Poli Díaz delante del Reina Sofía?
No me resigno sin ir a Washington: el cementerio de Arlington está en mis recuerdos juveniles desde la muerte de Kennedy, un presidente al que detesto políticamente pero que ejerce sobre mí una cierta fascinación. Su tumba y las próximas de sus hermanos ocupan una buena extensión aunque son discretas, de buen gusto, no eran nuevos ricos los Kennedy, pero ni ellos, ni su familia, ni los ciudadanos norteamericanos quisieran que pasaran desapercibidos.
Bajando del cementerio, cerca de la Casa Blanca, dobles casi perfectos de Clinton, Bush, S. Palin y Obama dialogan imitando sus gestos delante de una limusina con matricula presidencial. No hay doble de la Señora Obama ¿estaría de viaje en Marbella?
Publicado por: Miguel Mora | 16/09/2010 18:36:22
No hay peor insulto al sentido común que generalizar peyorativamente a toda una Comunidad, un País por causa de un politico.
Ni Francia es su Presidente ni Cataluña es un Diputado.
Salud y Resistir.
Publicado por: Antonio Corbalán | 16/09/2010 17:05:09
"Las generalizaciones corresponden a una visión de nuestra realidad, la latinoamericana o del sur del mundo, que el norte tiene. Los débiles, cada vez que intentan expresarse o caminar con sus piernas, resultan peligrosos. El patriotismo es legítimo en el norte del mundo y en el sur se convierte en populismo o, peor todavía, terrorismo. Las noticias son muy manipuladas, dependen de los ojos que las ven o el oído que las escucha. La huelga de hambre de los indios mapuches en Chile ocupa poco o ningún espacio en los medios que más influencia tienen, y una huelga de hambre en Venezuela o Cuba merece la primera plana. ¿Quiénes son los terroristas? ¿Son piratas los que asaltan los barcos o los que pescan violando las leyes y los límites?"
Eduardo Galeano, entrevistado por El País.
Cuando esto mismo lo decimos los de la playa somos tratados de amantes de las dictaduras y de regímenes perimidos, o directamente insultados. Seguro que Juan pasará a ver a Galeano, a darle un abrazo. No olvides entonces, Cruz, que para ti Cuba es un ejemplo de dictadura. Dílo al oído de Galeano; quizá a el le puedas explicar por qué El País reserva siempre la primera plana para castigar aún más a un pueblo revolucionario, digno y embargado.
Publicado por: SAM | 16/09/2010 15:33:28
Algunas veces he pensado que esa evidencia que a todos nos afecta (la de ser dos), nos correspondía especialmente a las personas que, como Millás y yo, tenemos dos nombres. Por eso, quizás, alguien termina uniéndolos en uno sólo, para podernos nombrar sin tener que elegir.
Los primeros comentarios que dejé en este blog, hace sólo unos meses, los firmé con el segundo nombre, después lo hice con el primero, pero como mis nombres son muy corrientes, siempre tengo tocayas, y como en este blog hay que andar con pies de plomo, ahora firmaré con los dos.
El siguiente paso tendrá que ser inventarme uno nuevo. Al fin y al cabo creo que somos muchas más de dos personas.
Leeremos el libro de los hombrecillos, a los que ahora mismo estoy poniendo cara, porque cuando leí "El Mundo" (que me encantó, por cierto), le pedí a Juan José que, en lugar de firmármelo, me dibujara un hombrecillo, aunque hizo las dos cosas, claro.
Publicado por: María Isabel | 16/09/2010 14:23:15
En los libros de Juanjo la metáfora cobra presencia de otro, como si la metáfora fuese un actor más de la escritura, a mi me lo pareció en los objetos nos llaman y en algún otro que he leído anteriormente. Produce una sensación de inquietud pero no desasosiega y crea atmosferas muy densas tal vez porque la metáfora a veces me parece que es el guión, hay un componente abstracto que se hace materia pero no por ello dejas de pisar suelo sólido. A mí me gusta su forma de crear, sí, he dicho crear porque la metáfora no deja otra opción desde el momento en el que la utilizas y más aún cuando equilibra el relato de una forma tan personal. Al principio, cuando leí alguna de sus primeras obras no me pareció tan equilibrado, tal vez me ocurrió porque era algo nuevo, pero ahora no me cabe ninguna duda, es uno de los escritores más originales que tenemos en nuestra literatura, si no el que más originalidad demuestra.
Un saludo para juanjo
Publicado por: J.L. Mañanas | 16/09/2010 14:03:59
Juan, en su artículo de hoy en Tribuna, donde saca a relucir al energúmeno ese llamado Tremosa, diputado a sueldo de España --no se olvide nadie que es así y menos ese señor--, se deja usted algunas cosas en el tintero, y por eso debería quedar más claro que algo parecido, pero más axfisiante que la latinoamérica banananera, va quedándose la Cataluña a resguardo de su Política caciquil y cazurril, todo por la gentuza irresponsable y señoritingui de calaña parecida al citado diputado.¿En qué país se permite que un diputado hable mal y con desdén de la institución(bananera dice) que alimenta a sus hijos?, ¿no debería tener otro trabajo que no el de funcionario(bananero en este caso,todo sea dicho),pagado por el Estado, esto es por todos los contribuyentes de España,que no es precisamente la casa de un solo individuo?
Cataluña sí que cada vez se va pareciendo más a una pulsión franquista,provinciana y rémora de un fascismo a la chita callando, consentido.Y todo por esa ignorancia y supina grosería de los políticos(aunque no solo de ellos viene el mal) que lo único que hacen es despotricar porque se saben ya que todo les resulta impune,tan fácil que opinan ya sin apenas sonrojo delante de nuestras caras que nos vamos acostumbrando...No, eso no se cura viajando.
Publicado por: Fuera del tiesto | 16/09/2010 12:23:36