José Saramago

Por: | 18 de junio de 2011

"Siempre acabmos llegando a donde nos esperan". LIBRO DE LOS ITINERARIOS. A José Saramago le gustaba iniciar sus libros con una frase que atribuía a supuestos libros que sólo existían en la imaginación de memoria. Esa sentencia precede a su libro El viaje del elefante, una de sus grandes obras últimas, escrita además en el periodo de su resurrección, después de haber pasado por una crisis de salud de la que, como él decía, se levantó gracias a la fuerza de su mujer, Pilar del Río, su traductora también. Ese libro acaba con esta frase: "La reina no lo dejó hablar. No quiero saberlo, gritó, no quiero saberlo. Y corrió a encerrarse en su cámara, donde lloró el resto del día". Saramago también tenía la costumbre de enviar a algunos de sus amigos la frase final de sus novelas, al acabarlas. Ahí quedan hoy, primer aniversario de su muerte, esta invocación de los itinerarios, del viaje y del llanto, como metáforas, entre las muchas que quedan, del maestro de Azinhaga que murió en Lanzarote junto a Pilar y cuyas cenizas serán esparcidas hoy ante su fundación en Lisboa. Respeto y memoria para el viejo luchador pacífico.

Hay 32 Comentarios

Sr. Nunca:

Encantado de dejarlo a solas con su carcunda. Es triste pero es comprensible que la ceguera pase por la la estación de la petulancia cuando no aspira siquiera a mirarse al espejo. El hecho de que el marxismo siga teniendo predicamento entre una parte de la población siempre ofrece materia para la perplejidad e invita a reflexionar sobre aquella parte más irracional del ser humano que se complace en un ego obtuso sin remisión posible.

Si ya es difícil, por no decir imposible, convencer a alguien apegado a determinados modos de pensar y de sentir que la Virgen de su pueblo no es más milagrosa que la del pueblo de al lado, no resulta menos arduo alterar los referentes sentimentales y los esquemas conceptuales vinculados tan estrechamente a la ingenua creencia en la Utopía. La cuestión se hace todavía más compleja cuando entran en juego otros elementos: interés pecuniario, ambición política, etc.

Por esa irracionalidad intimamente gozosa, los comunistas agiornados al estilo Saramago disculpaban los enormes crímenes del socialismo real. No estoy hablando de la socialdemocracia moderna, derivada tanto del liberalismo blando como del socialismo templado, sino del marxixmo-leninismo duro, del Estado Leviatán capaz de las peores tropelías en nombre de la Humanidad. Castro o Chung, en su forma prístina de totalitarismo abarcador, opresor hasta la nausea, son afortunadamente horrores a extinguir incapaces siquiera de seguir la estela del PCCH en el plano de las reformas económicas. Y sin embargo, siguen siendo la referencia de esos comunistas a la vieja usanza incapaces de comprender tanto la realidad destructiva que ha propiciado su ceguera moral como de afrontar el peso de la culpa engendrada por millones de muertos y décadas de miseria.

En fin, le comprendo y me compadezco –en parte, por la cuenta que me trae la prosperidad de la sociedad en la que vivo- de sus problemas oftalmológicos.


Déjelo estar, Witness. No la toque más que así es la cosa. Ese barniz, pretendidamente culto, con el que intenta sorprendernos, es solo una fachada a mayor gloria de un ego poblado de frustraciones. Tal como preveía, no ha aguantado usted un asalto, intelectualmente hablando, y, ante el muro infranqueable de los datos empíricos, de la verdad sin tirabuzones, a secas, para ser claros, ha saltado hecho añicos su alambicado decorado conceptual, su desesperada pose. Sabía que, hurgándole un poquito, acabaría usted diciendo las mismas tonterías que una gaviota de serie serigrafiada en Génova, 13. Ha caído en la vulgaridad del buzoneo de hipermercado. En su diatriba contra Saramago y los “escritores comunistas” (¿?), le ha faltado la muletilla de Pol pot y cía. ¿Qué tienen que ver los salmones para comer trigo? Sinceramente, le creía más original.

Sr. Dumi:
Pues sí, es cuestión de oído. Igual que se puede distinguir una interpretación de Karajan de una de Fürtwangler, los matices de la entonación y de la pronunciación pueden ser reconocidos por alguien ducho en la materia o simplemente habituado a escuchar distintos acentos y entonaciones. Ya insinué que cabría mayor dificultad en reconocer a un tinerfeño del sur frente a otro del norte -sobre todo ahora en que las comunicaciones interiores de la isla han mejorado considerablemente- pero aún es posible adivinarlo, sobre todo con las personas de más edad.

Sr. Nunca:

No he pretendido hacer una tesis sobre Saramago. Me he limitado a dar una opinión personal sobre su persona y su obra con una no mayor extensión que la utilizada por el comentario de nuestro anfitrión digital.

Como Celine, como Pound, como Drieu de la Rochele, fascistas vencidos y convencidos, los escritores comunistas pueden merecer la condescendencia con sus aportaciones literarias. Otros valores sólo los ciegos a la sangre cuagulada se los pueden conceder.

Y si es de niños y de indignación por su suerte de lo que quiere hablar, quizá debería preguntarse por el silencio de Saramago sobre los niños muertos de hambre en el genocido ucraniano, o por los hijos de los disidentes muertos durante las purgas, o por los niños de las distintas nacionalidades de la URSS muertos durante las deportaciones masivas, o por tantos y tantos niños que vagaron por la estepa sólo para ser...por la guardia roja.

Y esto sólo en la URSS. Saramago, como tantos otros comunistas de su generación, prefirieron presumir de humanismo al amparo de Occidente antes que reconocer que su apuesta por la praxis socialista no sólo fue un error sino un verdadero y autocomplaciente "ensayo sobre la ceguera".

Ni se ha indignado ninguno de los gobernantes ni tampoco ninguno de los admiradores de Saramago en este blog ante la brutalidad de los servicios de limpieza social del régimen que se ve en el video del enlace, querido Alex G. | 19/06/2011 10:57:52, y a algunos hasta les falto tiempo para demostrar su lealtad al régimen "indignándose" contra los "indignados" en BCN el 15J y apuntándose a la campaña mediática de desacreditación de nuestros camaradas de la #spanishrevolution!

Si después de leer a Es hora de aullar | 18/06/2011 19:07:15, Es hora de despreciar | 18/06/2011 21:21:03, Es hora de cruzar | 19/06/2011 9:20:59, alguno de los admiradores de Saramago no ha salido aún hoy a la calle a aullar, a despreciar a los gobernantes que él llama "comisarios políticos del poder económico", y a "cruzar a la otra margen", todavía está a tiempo! "En la calle nos encontraremos!"

Muchos besos y abrazos a todxs, queridísimxs camaradas. Hasta la victoria siempre!!! Venceremos!!!

Aclaración: El anterior comentario está motivado por la desafortunada crítica que vierte el individuo que firma Witness. Con semejantes testigos se falsea el juicio de la Historia.

Engarza usted palabras huecas en un collar de abalorios para intentar contener, en unos hinchados renglones, el canto de ruiseñor. Me explico: pretende usted resumir la creación literaria del insigne escritor, José Saramago, en una acartonada retórica de tienda china, envuelta en el brillo sugerente y especioso del celofán pseudovolteriano. Mire, a no ser que usted tenga las cualidades de un agujero negro –cosa que dudo ab initio- no sé cómo se las arregla para contener en un frasco tan pequeño y ruin, sustancia tan universal como la que emana de nuestro querido poeta, comunista y escritor.

Es el rigor ético, su sentido solidario, su honradez sin fisuras, los principios que hacen de Saramago un creador insobornable, un humanista horizontal, un sabio y un hombre sencillo. Su ideología, muy por encima de ese cliché reaccionario en el que usted quiere encerrarla, ha nacido, precisamente, para combatir a aquella que arrojaba a niños de cuatro, seis, ocho años, a las minas y a las fábricas, para que sus cuerpecitos pudieran llegar allí donde no lo hacían los de sus esclavizados mayores. Esa que no daba ni para el sustento a aquellos que se dejaban la piel en el tajo, y que si sobraba algo daban buena cuenta de ello el casero y el prestamista, y que destinaba a la pernada o a la prostitución a las niñas, muchachas y mujeres de los trabajadores. Ya ve, mutatis mutandis, casi como hoy. Es por eso por lo que ha luchado, empapado de dignidad y sabiduría, José Saramago, con su arma esencial: la pluma. Es por eso por lo que hoy han salido a las calles los cientos de miles de personas: protestan contra el casero y el prestamista, y contra el poder que los ampara. Ese poder que no ha cambiado desde que esa palabra que tanto odio le provoca, surgiera como un aire liberador contra la voracidad de los buitres en la que usted parece tan confortablemente instalado.

En Saramago quedan unidas, de manera magistral y para siempre, el escritor y el hombre comprometido, de tal modo que nos ha dejado esa huella indeleble de las buenas personas a las que no podrá derribar nunca la manipulación ni la calumnia, aun disfrazadas de una crítica tan zafia como la suya.

A mi lo que me interesa es como reconoce usted una persona de Arona con la misma palabra que otra de Fuerteventura, no diga solo las palabras de una Isla sino la comparación con otra que usted así con "oído" de buen cubero dice saber hacerlo. Salvo que usted sea D. Gregorio Salvador Caja.Y ese barniz que usted como los canarios en general llevamos, o tb el barniz es diferente?

Srs. Dumi y Victorio :
Hay rasgos peculiares en el habla de las Canarias, característicos de cada isla, de los que el difunto y añorado Manuel Alvar dejó escritas páginas estupendas. Por ejemplo, la más típica e inmediatamente percibible por cualquier oyente es el hábito en los canariones de que, cuando el fonema –s va seguido de alguna consonante de la serie b, d, y, g, se produzca una pérdida del elemento implosivo y una fuerte tensión y ensordecimiento de las consonantes sonoras: “laggayinah”, las gallinas; “loddadoh“, los dados; etc. Rasgos así pueden encontrarse por todos los puntos de la Península y constituyen variantes dialectales curiosas y respetables pero, en absoluto, base para un sentimiento de identidad nacional; ocurre por ejemplo, en Extremadura, donde no es complicado distinguir a cacereños de pacenses.
Por otra parte, conozco las colecciones arqueológicas de Tenerife desde los tiempos en que estaban instaladas en el Cabildo Insular bajo la dirección de Don Luis Cuscoy. Lo que allí se veía y ahora puede contemplarse en la nueva área museística ubicada en el edificio del antiguo Hospital no es sino la demostración que el mundo guanche se encontraba en un neolítico temprano, por tanto, a varias eras de distancia cultural y material de España y Europa. Un mundo indígena adapatado a su entorno, sí, pero muy alejado tanto de lo que eran los refinamintos mínimos de la civilización como del modo de vida llevado por los españoles, que hoy constituye la base fundamental de los usos y costumbres de la sociedad canaria.

Es lógico que sean criticadas las opiniones personales de alguien como Saramago, que apoyaba a tiranos de izquierdas y se declaraba, sin apenas vergüenza, comunista siendo ésta , como fue en la práctica desde sus comienzos, la ideología que ha generado una de las formas de totalitarismo y miseria moral más inhumanas en la historia contemporánea. Otra cosa es que los errores-horrores políticos deban condicionar el juicio que merece la obra del único Nobel de Literatura portugués; la obra de un escritor reflexivo e intenso; ambicioso en la forma y profundo en la comprensión del ser humano. He pasado buenos momentos con "Memorial del Convento", con "Historia del cerco de Lisboa" o con "El año de la muerte de Ricardo Reis"; experiencias satisfactorias que han sido menos frecuentes con sus últimas obras. A pesar de ese descenso en el interés narrativo siempre estuvo presente, sin embargo, en los libros de Saramago, una escritura torrencial que crea mundos ficticios perfectamente construidos, descritos con la coherencia de un observador atento, dotado además del talento para la redacción de párrafos imbricados con precisión.

Testimonio gráfico de la brutal violencia policial del 15-J contra la que no se ha "indignado" ninguno de nuestros gobernantes.
http://www.youtube.com/v/Smd1mmQPKyw

ES HORA DE AULLAR
ES HORA DE DESPRECIAR
ES HORA DE CRUZAR

¡Ya es hora, ya, completamente de acuerdo contigo y con Saramago! ¡En la calle nos encontraremos!

Un fuerte abrazo a todxs lxs camaradas.

¿No hay noticias hoy sobre Franco?

Que pena que tan necesarios faros se apaguen.

Ah, Juan, gracias por el regalo del articulo "La energia de los veteranos".
Es enriquecedor, por lo que tienen de futuro para los que aún no hemos llegado a su frotera y para los jovenes para, prevenirlos de las tonterias que les desvian de su futuro.

Salud y Resistir.

Ayer fui un poco más feliz, estuve viendo el documental sobre José y Pilar.
Cuanta sabiduría y conocimiento encierran las "palabras" de José Saramago.
Hacía meses que no me había impactado tanto conocimiento en tan poco espacio televisivo.
Salud y Resistir.

Si falla uno, fallamos todos. Eso es, familia!

Este tipo va de abierto y luego no responde a los mails de los suscriptores del diario El País. No digo responda a todos pero sí a los importantes. Le he escrito varios y va a lo suyo. Le dejo de leer desde ahora mismo y menos aún a comprar ningún título suyo. YO MI ME CONMIGO...SON TODOS IGUAL.

A Juan Cruz. Oye Cruz, eres del arrime y me dejaste de gustar, literariamente hablando, cuando no te vi libre de palabra porque según qué y cómo o con quién arrimas más la pluma si es peliagudo el tema o no. No eres imparcial y sobretodo no respondes a los mails. Falso. No me has contestado a mis mails y eso es porque dando tu mail en prensa, no es que no fuera importante sino que vas a lo tuyo. Otro más, tú ti te contigo....pero ya estamos acostumbrados. Con no leerte y no comprarte títulos está arreglado. Eso te pasa por no ser plural abierto y participativo porque no creo te escriba para temas importantes medio mundo. No eres tan importante. Resopla anda que la has cagao.

Prefiero la frase que dice que el hombre es el ser que siempre acaba donde no quería ir. Me alegra este rincón de reflexión y pensamiento, donde como veo ahora con saramago, algún mamífero bípedo y mononeuronal quiere vomitar bilis sobre su figura, pero no lo logra, saramago con su altura, lo deja sorprendido y le cae todo en su hocico babeante

En el edificio tenemos doble turno, Juan. La señora del turno de la mañana me cae bien. Usa botines como yo. Los de ella son pesados y debe tener los pies gordos porque los cordones que parecen pintados con pintura al agua duros como tiento malo no logran formar la caña. A veces cuando paso le brindo café, no por sonsacarla porque la verdad que no. Es caro y uno siempre piensa que lo que le gusta a uno le gusta a todos. Me la imagino ahi pasando las horas sin hacer mucho. Es como acostarte de mal humor porque te cortaron el telefono que no pagaste y levantarte temprano de puro sonzo a lenvanta el tubo y que halla línea.
Claro... no es lo mismo inyectarse una B12 x3 dia por medio una vez al año que tener que vacunarse. Me dan asco las inyecciones en casa ajena. Pero bueno mañana me pongo forma me fajo y limpio la casa. YO NO NACI PA CUMPLIR PROMESAS asi que digo Si Dios quiere y la Vigen Alada -con la esperanza de quenga tetera-

Pues, en parte, le doy la razón, don Victorio, aunque con un matiz: no es que me encuentre "fuera de juego" sino que estoy fuera "del" juego. El conjunto de costumbres, usos y modismos diversos que caracteriza a los canarios apenas pasan del barniz que imprime cualquier localismo a los lugareños en los distintos territorios de España y aun en la propia Canarias. Basta con escuchar unas frases para poder distinguir a un chicharrero de un canarión, a un palmero de un majorero y, si me apuran, a un aronero de un lagunero.

Por Ejemplo?

Cuando leí esa frase me entraron ganas de comprar el libro. Lo hice, pero antes de leerlo lo regalé. Sigue en la lista de lecturas pendientes, y permanece la inquietud que me produjo el hecho de pensar que me estén esperando en alguna parte y nunca llegue. Ahora, la frase final me produce un nuevo desasosiego.
Hace un año yo estaba escuchando música portuguesa cuando me enteré de la noticia, y dejé mi primer comentario en este blog. Hoy, durante la sobremesa, hemos estado hablando de fados en mi casa. Alguien ha sacado el tema sin saber que hoy era el aniversario de Saramago.
Respeto y memoria.

Para WITNESS: una sugerencia: cuando visite Tenerife le recomiendo que vaya al Museo de la Naturaleza y el Hombre, situado en Santa Cruz y, con toda seguridad, desaparecerá de su mente el concepto de que el mundo guanche destacaba por "su miseria material y primitivismo cultural". Será Vd. bienvenido.
Un saludo desde Tenerife, la isla del Teide (en guanche Echeyde)

Por favor, hablen hoy también de Franco

Recuerdo una frase de Saramago, creo de sus Cuaderons de Lanzarote.
Habitamos en cualquier sitio, pero vivimos en la Memoria.
Es así? Alquien me podrá aclarar? Gcias. Sls jc

Los comentarios de esta entrada están cerrados.

TrackBack

URL del Trackback para esta entrada:
https://www.typepad.com/services/trackback/6a00d8341bfb1653ef015433173d6a970c

Listed below are links to weblogs that reference José Saramago:

Mira que te lo tengo dicho

Sobre el blog

¿Qué podemos esperar de la cultura? ¿Y qué de quienes la hacen? Los hechos y los protagonistas. La intimidad de los creadores y la plaza en la que se encuentran.

Sobre el autor

Juan Cruz

es periodista y escritor. Su blog Mira que te lo tengo dicho ha estado colgado desde 2006 en elpais.com y aparece ahora en la web de cultura de El País. En cultura ha desarrollado gran parte de su trabajo en El País. Sobre esa experiencia escribió un libro, Una memoria de El País y sobre su trabajo como editor publicó Egos revueltos, una memoria personal de la vida literaria, que fue Premio Comillas de Memorias de la editorial Tusquets. Otros libros suyos son Ojalá octubre y La foto de los suecos. Sobre periodismo escribió Periodismo. ¿vale la pena vivir para este oficio?. Sus últimos libros son Viaje al corazón del fútbol, sobre el Barça de Pep Guardiola, y Contra el insulto, sobre la costumbre de insultar que domina hoy en el periodismo y en muchos sectores de la vida pública española. Nació en Tenerife en 1948.

Eskup

El País

EDICIONES EL PAIS, S.L. - Miguel Yuste 40 – 28037 – Madrid [España] | Aviso Legal