... Joseíto, Kopa, Rial y Gento, con el delantero centro de costumbre. O bien: Joseíto, Rial, El Nueve, Puskas y Gento. O así: Herrera, Didí, el delantero centro, Puskas y Gento. De esta forma remataba en sus informaciones la alineación del Real Madrid el diario bilbaíno La Gaceta del Norte, a finales de los cincuenta y principios de los sesenta. El nombre omitido, lo habrán adivinado, era el de Di Stéfano, que no apareció en el diario durante más de cuatro años. La Gaceta ya no existe, se la llevó la Transición, pero entonces era uno de los grandes periódicos de España. Vendía 150.000 ejemplares y llegó a tener hasta 10 ediciones, que se extendían por la cornisa cantábrica desde Santander hasta Irún, e incluían Tudela, Logroño y norte de Burgos.
¿Cómo pudo ser aquello?
El origen fue un incidente que Di Stéfano tuvo en San Sebastián, no en Bilbao, y con un periodista que no era de La Gaceta. Fue al término del Real Sociedad-Real Madrid de Liga, el 24 de noviembre de 1958. El partido ha acabado 0-0 y los jugadores del Madrid están empapados, embarrados y de mal humor. Para ellos, jugar en Atocha era como quitarse una muela. Barro, balón pesado en el que metían una cámara más, público muy cerca de la banda… Además, a aquel Madrid solo le valía ganar. Ya en el vestuario, Di Stéfano está sentado, tratando de desanudarse con dedos ateridos los cordones, fundidos con el barro. Oye algo, pero no escucha. En eso ve unos zapatos frente a sus botas. Mira hacia arriba y ve a Goicoechea, periodista de Unidad, que reclama su atención (entonces, y hasta casi los ochenta, los periodistas teníamos acceso las casetas mientras los jugadores se cambiaban y ahí se realizaban las entrevistas de urgencia). Di Stéfano le mira malhumorado, Goicoechea le reprocha que no le conteste: “¿Usted qué se cree? ¿Un semidiós?”. Di Stéfano le manda a mal sitio.
Goicoechea va entonces al centro de la sala, donde están los directivos Muñoz Lusarreta y Méndez Vigo, a denunciar la actitud de Di Stéfano. Entonces, Gento, que está junto a éste, arroja a Goicoechea la toalla con la que se acababa de secar, hecha un rebuño (Gento sufría más que nadie en Atocha, porque sabía que los dos tramos de banda que le iban a corresponder eran especialmente regados y los entrenamientos de la Real de toda la semana se concentraban en esas zonas, para dejárselas impracticables). Con el toallazo todo va a peor. Los directivos del Madrid sacan a Goicoechea del vestuario deshaciéndose en disculpas y esperan a que Di Stéfano esté duchado y tranquilo. Entonces le hacen presentarse al periodista para disculparse. Pero no funciona:
—Yo me río de usted. Y de todos los periodistas.
Muñoz Lusarreta y Méndez Vigo se hacen cruces, pero no hay remedio. El día siguiente Unidad refleja el incidente con todo detalle. Antonio González, director de La Gaceta del Norte y diputado en Cortes, decide, en solidaridad con el colega de San Sebastián y en repudio a las palabras de Di Stéfano, enviar este telegrama al presidente de la Federación de Asociaciones de la Prensa:
“Habiendo comprobado exactitud insolente frase jugador fútbol Di Stéfano, despectiva para profesionales periodismo, estimo debiera recomendarse silencio de todas sus actuaciones deportivas en periódicos españoles mientras no dé una satisfacción convincente de su injustificado proceder, actitud que La Gaceta del Norte inicia desde hoy. Salúdale, Antonio González, director”.
ABC y Marca escribieron durísimos artículos contra la actitud general de los jugadores del Madrid y en particular contra Di Stéfano como causante del conflicto, pero ninguno de los dos secundó la iniciativa de La Gaceta de silenciar el nombre del jugador. Aquello quedó como una postura personal y distintiva del gran diario bilbaíno, secundada solo por un pequeño tiempo por otros periódicos del País Vasco, pero se convirtió en comentario nacional. La Gaceta era mucha Gaceta.
Santamaría, Di Stéfano y Gento en el vestuario tras un partido./ CORDON PRESS
La primera visita a San Mamés desde aquello fue en la penúltima jornada de aquella Liga. En San Mamés se esperaba con morbo la presencia del “delantero centro de costumbre”. Pero no fue. El Madrid estaba a dos puntos del Barça (tiempos de dos puntos por victoria, recuerdo) y tenía perdido el goal average particular. Al Barça le bastaría ganar uno de los dos partidos que le quedaban (Atlético de Madrid fuera y Oviedo en casa) o empatar ambos. El Madrid necesitaba dos victorias (San Mamés y el Español en el Bernabéu) y que el Barça no sacara más de un punto entre sus dos partidos. Casi imposible. Y pasó algo insólito. El Madrid viajó a San Mamés sin cinco titulares: Santamaría, Santisteban, Zárraga, Puskas y “el delantero centro de costumbre”, baja todos por lesión o enfermedad. Los cinco habían jugado el domingo anterior contra el Sevilla en Madrid (8-0, nada menos); todos menos Zárraga cerrarían la Liga el domingo siguiente, de nuevo en el Bernabéu, ante el Español (3-3). No había Copa de Europa entre semana que justificara descansos por precaución. Pero a San Mamés no fueron esos cinco. El Madrid presentó una alineación decepcionante, el público bilbaíno se sintió defraudado y el Athletic ganó 4-1, con triplete de Maguregui. Para más desastre, Gento fue expulsado por insultar al árbitro. Esa tarde el Barça de Helenio Herrera cantó el alirón con su empate en el Metropolitano.
Aquellos sucesos dieron mayor eco al boicot de La Gaceta a Di Stéfano. Y elevaron la expectación, por sí altísima, de las visitas del Madrid a San Mamés. Di Stéfano era a partes iguales admirado y repudiado en aquel campo en años en que el Athletic era una potencia y disputaba la Liga y la Copa al Madrid y a quien fuera (en 1956 hizo doblete, en 1958 ganó la final de Copa al Madrid en el Bernabéu con once vizcaínos, once aldeanos, como presumió la afición). En la temporada 59-60 al Madrid le tocó ir dos veces a San Mamés: la de la Liga, el 31 de enero, y la semifinal de Copa, el 16 de junio. Al de Liga tampoco esta vez va Di Stéfano, si bien aquí no hay sospechas: es el segundo de una serie de cuatro partidos en los que su puesto lo ocupa Pepillo, por lesión. Gana el Madrid 1-3. Al de Copa sí va Di Stéfano y gana el Athletic 3-0, entre jolgorio general. Pero a la vuelta sufrirá un tremendo 8-1 en el Bernabéu con lo que el Madrid se mete en una final que perderá ante el Atlético de Madrid.
Aquello siguió algún tiempo. Di Stéfano fue a San Mamés en la Liga 60-61 (0-2), en los cuartos de final de la Copa de esa misma temporada (0-2 de nuevo) y en la Liga 61-62 (0-2 una vez más, ahora con un gol de Di Stéfano). La Gaceta seguía sin poner su nombre, ni en las alineaciones, ni en las crónicas.
Pero ya había que terminarlo de alguna manera. A La Gaceta, que se quedó sola en el boicot, se le pudría un asunto cuyo origen empezaba a difuminarse en el recuerdo. Al Madrid no le convenía nada tampoco aquel enredo. Una y otra parte se enviaron embajadores y al final se llegó a un acuerdo: Di Stéfano se disculparía y su nombre volvería a La Gaceta. Pero no lo puso fácil: para recibir sus disculpas tuvo que viajar a Madrid, y visitarle en su chalet de El Viso, José María Unibaso, Joma, firma de fútbol de La Gaceta, tarea que compatibilizaba con la de jefe de Policía Municipal de Bilbao. No sé hasta qué punto Di Stéfano ofreció disculpas o las recibió. Él en sus memorias recuerda las cosas de forma distinta de como salen en los periódicos de aquellos días, aunque algún error de bulto he constatado en su relato. Dice que nadie llegó a saber que fue Gento quien tiró la toalla y que eso se lo cargaron a él, pero en su día todo el mundo publicó que fue Gento. Sólo que luego, al focalizarse el conflicto sólo en él, eso se olvidó. En todo caso, tras aquel encuentro, Di Stéfano volvió a salir en La Gaceta con su nombre. De la paz pactada dan cuenta los periódicos del 4 de enero de 1962.
Siempre admirado y por ello querido, siempre temido y por ello rechazado, Di Stéfano dejó un enorme recuerdo en San Mamés. No hay jugador del Athletic de su época con el que yo haya hablado que no me haya insistido en que fue el mejor jugador de todos los tiempos. Ayer, última visita del Real Madrid a aquel viejo y querido campo, los aficionados de más edad habrán evocado el recuerdo del grandioso jugador sobre ese césped sagrado. Y a todos ellos les sonará esta historia.
Hay 13 Comentarios
non grato? qué?!
Publicado por: ninja | 25/11/2017 5:09:43
Pobre Barsa, su inocencia virginal mancillada por las rudas huestes castellanas, por eso ahora nos deleita con su teatro y sus tricks arbitrales. Laporta, ejemplo a seguir por su impoluta carrera en los negocios, sigue el ejemplo de Núñez, en Barcelona le llamban " destrozaesquinas ", cosas del ladrillo.
Publicado por: majs | 16/04/2013 15:33:42
Di Stefano llego al Barça antes y nos lo robó Franco¡ viendo esto me alegro
Publicado por: Imprenta Bajo coste | 16/04/2013 13:23:01
Para que luego hablen del señorío del madrid... malas palabras y toallazo al periodista, insultos a los árbitros... y encima seguro que ni pidió disculpas el hispano-argentino (tuvo que ir el del periodico a la casa del jugador blanco porque el otro se negaba a ir ).Esto es un ejemplo de lo que ha sido el madrid en toda su historia: un club soberbio y arrogante que ha utilizado todos los métodos (legales o no) para llenar sus vitrinas de trofeos.
Publicado por: vaya tela | 16/04/2013 6:11:47
Yo viví aquella época y en Oviedo no lo tragaba nadie por chulo y engreido.
Publicado por: Jean Plus | 15/04/2013 19:35:27
►►►VIDEO SORPRENDENTE Te Explica Cómo Bajar ¡¡21KG en 30 DÍAS!!
►►►MIRALO YA: http://bit.ly/10YSfHQ
Publicado por: ◄◄◄◄◄◄¡¡¡COMO BAJAR 21KG YA!!!!►►►►►►► | 15/04/2013 16:47:23
Algún día estaría bien un artículo sobre las célebres remontadas del Madrid en el Bernabéu, señor Relaño. Esas en las que marcaban ocho o doce goles. Pero contando toda la verdad. Desde la intimidación de los contrarios en el mismo vestuario hasta la lluvia de piedras a los porteros rivales y tantas otras cosas que pasaron a mejor vida con el cambio de régimen (no todas, por desgracia; un vistazo al palco del Bernabéu basta para comprobar qué equipo sigue manejando los hilos del poder).
Publicado por: Eduardo | 15/04/2013 15:22:31
¡Qué curioso! Nos llevan vendiendo desde 1975 que el franquismo machacó durante la dictadura a los vascos y a los catalanes y resulta que el el franquismo no hizo nada por acabar con la campaña de acoso que un periódico vasco había organizado contra el futbolista estrella del club que, según la historiografía oricial, era el protejido del franquismo. Nos hablan de lo dura que era la censura franquista en los periódicos de la época, pero un periódico vasco podía estar durante años zahiriendo a un símbolo del franquismo como Di Stefano. Algo hay que no cuadra, ¿verdad?
Publicado por: Jaime Dapepyt | 15/04/2013 13:52:05
Muy bien Relaño recordando historias curiosas del pasado, pero debería hablar también de los boletines de censura que impedían al periodismo hablar del robo de Di Stefano o de lo 4 millones de pesetas que el Madrid destinaba en aquel entonces a comprar el periodimo de Madrid (nacional). Aquí tienen las pruebas: http://xurl.es/dzjlq
Publicado por: Historiador | 15/04/2013 12:22:28
http://www.newshub.es/ noticias en tiempo real.
Publicado por: rss noticias | 15/04/2013 11:57:27
Esta noticia es interesante, pero no he visto nada relaccionado con la noticia de que el blog http://goo.gl/UXlJ3
han publicado COMO ESPIAR EL LAS CONVERSACIONES DE WHATSAPP DE TUS CONTACTOS.. donde se debe publicar esto? lo digo porque todos deberian estar informados de la pesima seguridad de whatsapp.. que todo el mundo usa.. Os dejo el enlace donde han publicado este mensaje.. queda bajo vuestra responsabilidad su uso, es solo para informacion!: http://goo.gl/UXlJ3
Publicado por: pepoteis92902 | 14/04/2013 23:51:42
Como ha cambiado el fútbol. Sin embargo, el resto de los deportes siguen a la altura de aquellas batallas.
Carla
www.lasbolaschinas.com
Publicado por: Carla | 14/04/2013 23:05:18
Tu país necesita tu ayuda en un nuevo juego de estrategia militar, economía y política online. Registrate en gratis en [ http://bit.ly/War1234 ] desde tu navegador.
Publicado por: Mardoner | 14/04/2013 21:59:32