Martín Caparrós

Las cosas, la corbata

Por: | 01 de octubre de 2013

Four-In-Hand-1Cosas, miles de cosas: convivimos con miles –y simulamos que es normal. No es. Hasta hace cien, cientocincuenta años, la gran mayoría de las personas poseía muy poco: con dos mudas de ropa, dos pares de zapatos, un sombrero, una casa de muebles escasos, las mantas, la vajilla y si acaso un reloj y treinta libros o un instrumento o una valija o incluso una mujer un hombre podía considerarse bastante afortunado. Todavía es así en muchos sitios: hace unos años reseñé en una crónica los objetos que tenía en su choza del Amazonas una militante del Movimiento sin Tierra brasilero y me cupieron en un párrafo.

Pero quienes escapan de las trampas del siglo XIX o de la pobreza del siglo XXI tienen –tenemos– más objetos que nunca. Nuestras casas son despliegues de cosas y más cosas, aparatos cuya existencia nadie habría imaginado hace cincuenta años y sin los cuales, ahora, la vida no nos resulta imaginable. En el baño, sin ir más lejos, máquinas para afeitarse depilarse masajearse masturbarse cepillarse los dientes los glúteos el pelo secarse el pelo recortarse la barba y tantas otras funciones tan ineludibles. O, un poco más allá, en la cocina, el sacacorchos el pelapapas el picaajos el abrelatas el descarozaceitunas el muelepimienta el rallaqueso el exprimenaranjas el multiprocesador el microondas el carbohidrato el tacho. O, por todos lados, colecciones interminables de libros o discos o películas o series y televisores videos dvds computadoras discos duros discos sin durar radios radiorrelojes relojitos lámparas lamparitas pantallas pantallitas routers el osito a cuerda. Y cantidades rantifusas de ropas y calzados y accesorios y bolsos y bolsitos y bolsillos y teléfonos de todos los colores y trabajo objetivado de japoneses chinos coreanos bolivianos americanos y tanta porquería indispensable que a veces una cosa nos salta a la cara y nos deja perplejos.

A mí me pasa a menudo: sobre todo, cuando una cosa me parece irremediablemente fuera de su tiempo. La corbata. Nos inundan todas esas cosas que no existían hace medio siglo, y tantos se aferran a esa que entonces ya llevaba siglos -y que parece ser, para muchos, la condición para hacerse con todas las otras.

La corbata: se diría que ahora por fin podremos hablar de las cosas importantes. La corbata es importante: hay políticos que pasan, curros que se descubren, curros que funcionan, políticos que vuelven, empresarios que dejan en la calle a unos muchachos, doctores que dicen no mi querido usted no sabe, hay embajadores economistas banqueros bancarios empleados públicos ministros: todos con corbata. Todo pasa, alguito se descubre y la corbata sigue allí. Yo no detesto muchas cosas en el mundo: me parece que detestar es un homenaje excesivo. Pero creo –creo, por ahora solo creo– que sí detesto las corbatas.

Voy a callar. A veces me dan ganas de ponerme realmente mañoso y decir todo lo que pienso sobre las corbatas. Por el momento, solo diré que creo que hay pocos objetos que sinteticen mejor la estupidez de la época que ellas.

La corbata es, según el diccionario, una “tira de seda o de otra materia adecuada que se anuda o enlaza alrededor del cuello, dejando caer los extremos”. Es raro pensar que todas las mañanas –en una mañana que dura 24 horas porque se distribuye a lo ancho del planeta– millones y millones de señores atan un trapo de colores a sus cuellos. Alguein alguna vez lo pensará y se dirá que era muy raro.

La corbata es un invento de un regimiento de croatas –de donde el nombre– que peleaban para Luis XIII, rey de Francia en el siglo XVII, y desde entonces. La corbata es una tira o trapo de tres siglos de antigüedad que fue cambiando un poco pero que lleva cien años siempre igual a sí misma, idéntica a sí misma, identificando a las personas.

Porque la corbata es, sobre todo, una cosa que cumple mejor que ninguna otra cosa la función de las cosas en estos tiempos cosos: definir a su dueño. Poseemos batallones de cosas porque no sabríamos quiénes somos sin ellas. Ninguna de esas cosas es tan fácil de portar y dice tanto como una corbata, la Gran Cosa.

La corbata es tan fuerte, tan imponente, que nos impuso un tipo de camisa –la camisa con un cuello para enrollarle la corbata– que ahora usamos incluso si no vamos a ponernos la corbata: nos define aún cuando no está.

La corbata es tan potente que no sirve para nada: solo para definir a quien la usa. La corbata es, sobre todo, un signo de pertenencia: un uniforme. La corbata es el nudo que los ata a un pasado ni siquiera glorioso: soy así, soy un hombre, soy igual a mi papá y mi abuelo. La corbata los ata a las tradiciones más oscuras: poder, grandes empresas, el gobierno, los tribunales, el curro en cada una de sus formas. La corbata los ata y los delata: soy uno de esos que creen está bien que el jefe me mande y que yo reviente diez horas por día por la plata, para ganar un poco de plata para mí y mucha para ellos –o, si no me lo parece, no se me ocurre otra manera.

Corbata ata. Se la ponen y se dicen que es una obligación; se la sacan cuando pueden –viernes causal– y se sienten tan libres. Para la mayoría, la corbata es la sumisión a un orden: la estrella amarilla cosida en la chaqueta –y se la ponen.

Para eso se usan –se anudan, se atan– las corbatas. Me pongo corbata, soy uno de nosotros, dice el señor: uno de ellos. Yo soy el que son.

La corbata es como dios –esa “tira de seda o de otra materia adecuada que se anuda o enlaza alrededor del cuello, dejando caer los extremos” que llamamos dios–: hace 50 años parecía que se perdía en el arcón de los recuerdos y resucitó y está más vivo que nunca, separando a los hombrecitos de los hombres. Parece tan bobo escribir esto; es tan tan bobo. Son tiempos bobos, tiempos de corbata en ristre y bobería en astillero –y dios en las portadas de los diarios.

Y las cosas por todas partes, hasta el cuello.

Hay 30 Comentarios

Me parece muyy buen Post Execelente

Corbatas... me niego a aprender a hacer el nudo.
Cuestión de principios.

http://elmejorhumorinteligente.blogspot.com/

bue, aldoush, si ud se fija hoy en el blog de Pino, publica a la candidata q acompaña a lilita y lousteau, Alcira Argumedo, quien insiste en no pagar la deuda "porq fue contraída x la dictadura".
Sinceramente, creo q no tenemos lo q nos merecemos. Y ojo, hablo de gente honesta.

SuperBerni: "en Capital hay 4.000 delincuentes y no podemos hacer nada...porq son nuestros socios".

En demientras parece que algunos periodistas estàn comenzando a publicar "algo" respecto del "aparatchik del Estado".
http://diariohoy.net/politica/el-circulo-vicioso-del-empleo-publico-16306
Aquèllo sobre lo cual AldoV, marceloeconomista y demàs katerva de vividores del esfuerzo ajeno
defienden ya que representa su pitanza mensual.
En la esperanza de poder "percibir" dicho emolumento, como mìnimo, hasta Diciembre 2015.
Vaya optimistas.

Primo y santiago.
Ayer, caminando por Corrientes en mi "vicio" de hurgar librerìas de "viejo", me crucè con Zamora.
Le efectuè la misma pregunta que Altamira (hombre muy ocupado) no se dignò responderme.
Con què CAPITAL cuentan para llevar a cabo sus propuestas, que paìs, proyecto o plan toman como base para el desarrollo y progreso del
"gran pueblo argentino salud".
Sorprendido tuve que escuchar Zamora (utòpico empedernido) respondiera.
"Alguien tiene que empezar".
Azorado, le preguntè si serìa feliz volviendo al TRUEQUE, a lo que replicò que la uniòn y participaciòn del pueblo?
(cooperativas, ONGs, etc.) podrìa lograr ese MUNDO FELIZ.
Fin de la conversaciòn.
A buen entendedor, pocas palabras.
Sè perfectamente la cantidad de errores y horrores que provoca el CAPITALISMO, pero sin ÈL
aùn hoy vivirìamos en la EDAD DE PIEDRA.
Respetuosamente.

Como dice mi madre..los hombres llevan corbata porque no pueden llevar correa.

Est Aldoush: el fallo de la CSJN s/ el Riachuelo es infame: la corte no puede ordenar q se limpie el riach porq para ello se requiere dinero, es Obra Pública. Pero imagínese q todos los q viven en casillas y ranchos presentan un amparo x vivienda digna (Artr 14 bis). La CSJN ordenará q se les proveas de viviendas a todos.¿Con q dinero?. Obviamente quien fija las prioridades a través del Presu es el congreso.
POR LO Q LA CORTE SE ARROGÓ COMPETENCIAS DEL CONGRESO; SUMA DEL PODER PÚBLICO, INFAME TRAICIÓN A LA PATRIA.
Pero la cosa no queda ahí; la Corte asigna competencia (sólo el congreso puede hacerlo) a 1 juzgado, en este caso el de Quilmes, para "ejecutar" la sentencia. El punto es q en Derecho "ejecutar" se refiere a ejecuciones monetarias; la Corte confunde con "llevar a la práctica" la sentencia. Y "llevarla a la práctica" ningún Trib lo puede delegar.
Un rato después, ud se habrá entewrado q el juez de quilmes ordenó contrataciones!!! q recayeron en empresas "amigas"...

Coincido 'Don' Aldoush en que, entre tantos temas jugosos; el que eligió esta vez Bambi, es una 'drapie'. Y quizas coincida conmigo, que con las neuronas inquietas se le puede sacar jugo a las piedras. Apenas basta ver la marca de la corbata, para una buena guitarreada sobre lo que la corbata marca... en lo que nos falta. Mis respetos

Causa realmente "pena" n/estimado Martìn dedique neuronas, quizàs pretendiendo ser original o,
ponièndose a la altura de Giordano (otro bostero) como "puntero o barrabrava de la ùltima moda del vestir".
Mientras muchos hablan de la "estètica"? de la corbata,
olvidan el FPV mira paja en el ojo uruguayo,
olvidando la viga en el propio.
Y no estamos hablando de "corbatas", sino de muertos e infectados reales.
Confirmado! hay muchos peces botella!
10/07/09 se aprobó crédito x U$S840 mill
Banco Mundial p/saneamiento Riachuelo! Confirmado! hay muchos peces botella!
10/07/09 se aprobó crédito x U$S840 mill
Banco Mundial p/saneamiento Riachuelo!
https://twitter.com/vivirsinCFK_ya/status/385931629882920960/photo/1

Demoscopia, ese costoso deporte argentino... http://bit.ly/16EyyM6

"después de Putin, me entrego al Pepe" (Camila Speziale)

¡¡¡tiembla el Pepe!!!.
Hallaron adn de Mangeri en Botnia y un nuevo testamento de Artigas por el q Uruguay pasa en herencia a Lázaro báez.

cfk: "si el Presidente Obama no fuera tan ignorante, sabría q Botnia es mucho más contaminante q las armas químicas de mi amigo Assad".

Excelente viñeta descriptiva del nudo de la corbata.
Será algo incómoda, sobre todo en verano, pero personalmente opino que es muy elegante.

Sin embargo ya no se usan sombreros, que por lo menos tienen su utilidad en invierno.

Pero son las 4x4...

lo suyo, caparros, es cada vez mas reBolucionario!

Martín, no está mal la columna sobre la corbata. Hacía tiempo que no te leía y entré para conocer tu opinión sobre la toma del Buenos Aires y la profanación de la iglesia. Como hijo y hermano de egresados que no pudo entrar al Colegio por circunstancias ajenas a mi control (aunque debo admitir que quizás no me hubiera dado el piné, no sé), me interesa lo que sucede con esa institución idealizada por lo inalcanzable. Adicionalmente, me crea una contradicción interna como furibundo militante ateo sentir revulsión por los 5 pelotuditos que usaron los míticos túneles para atacar un espacio histórico con alevosía (entendida como abuso del indefenso). Como ex alumno comprometido me imagino que tenés una opinión meditada sobre el episodio, y me imagino que será más, digamos, sofisticada que la de Rolando Hanglin que publicó La Nación.
Pero en fin, interesante lo de la corbata . . .

Hay algo peor que las corbatas, y son los pantalones en verano. Habría que andar en bolas.

Le dejo a Tom, esta vez, la tarea de señalarles el lugar que les corresponde a las Taenias: http://www.youtube.com/watch?v=AY7AbL3oq-4 Buen provecho, en el fondo de la cloaca.

Repugnante, la señora gorda de luto, filo solfeándo su negritud... mendigando que le pidan un bis, limosneando un instante más... en TN. Buen provecho, Taenias!

¿ Por qué no Martín ? Es una escarapela, un identificatorio, la corbata cuenta, avisa.... Son la muestra perfecta de sus dueños, mas que sus propios (o no ), dientes, que su pelo o su sonrisa. Que todo el resto. ... Es su elección o su decisión, la de no llevarla. La corbata o no, los define. Nos muestra con quien nos estamos metiendo.

El domingo voy de boca y tendré que ponerme corbata, pero sólo lo hago en casos muy ocasionales. Lo que si tengo siempre son los huev..... por corbata, cada vez que veo algo así: http://xurl.es/dcixb

Muy pocas veces las usé. Hoy no tengo. Pero le respeto la única utilidad que confiere: la señal sombólica. La declaración del individuo, de su voluntad de ser sujeto (sinceridad aparte). Por eso, quizás, la pronta ayuda que presta una mujer para ayudar a que su hombre se ate... Y seguramente la tirria a usarla, tenga que ver con una declaración de rebeldia. Y diga quizás más que el uso de la misma. Atarse un lazo al cogote, sujetarse; en estos tiempos suena feito. Personalmente me inspira menos desconfianza un sujeto con corbata, que un percudido con 'visera' escuchando música 'rocha'. Buen provecho

Los comentarios de esta entrada están cerrados.

Sobre el autor

Martín Caparrós (Buenos Aires, 1957) es escritor y periodista, premios Planeta, Herralde, Rey de España. Su libro más reciente es la novela Comí.

El País

EDICIONES EL PAIS, S.L. - Miguel Yuste 40 – 28037 – Madrid [España] | Aviso Legal