Papeles Perdidos

Una mujer cada veintitrés horas

Por: Babelia Mundial de Fútbol22/06/2010

EDUARDO HALFON sigue a la selección hondureña

Hoy me tomé unas cervezas con el hondureño Darío Domínguez, gerente del Hotel Posada Real, ubicado a pocos kilómetros de las ruinas mayas de Copán, mientras mirábamos a su selección luchar contra los españoles en un televisor gigante del lobby. Su esposa nos acompañaba. No recuerdo su nombre. Sólo recuerdo que era la hermana de José Roberto Figueroa, el Macho Figueroa, delantero y goleador del equipo hondureño que logró empatar a España veintiocho años atrás, en el Mundial del 82. Llevaba yo dos días escuchando a los hondureños invocar aquel empate con una mezcla de esperanza y nostalgia y acaso un poco de superstición, como si sólo invocarlo fuera un tipo de plegaria.

Portad

Había mucho calor y las cervezas heladas caían bien. Otros hondureños miraban el partido con nosotros, en otras mesas del lobby. Darío me dijo que, pasara lo que pasara con los tres partidos, la clasificación de Honduras al Mundial había sido un respiro para el país, tras el golpe militar y el gobierno de facto y todos los líos políticos y sociales del año anterior. De nuevo se me ocurrió que había en ese comentario algo muy triste, algo casi derrotista. Como si ya no importara el desempeño de su equipo en el Mundial. Como si para los hondureños ya fuese suficiente el hecho de haber clasificado. Lo mismo se me había ocurrido por la mañana, en el mercado, desayunando unas pupusas de queso que me preparó una señora simpática y rechoncha, cuya playera decía: “HONDURAS. LO LOGRAMOS. ESTAMOS EN EL MUNDIAL.” Me quedé viendo el partido y pensé que el equipo hondureño estaba jugando igual que el comentario de Darío y la playera de la señora: haber llegado a Sudáfrica era ya suficiente, ya lo lograron, ya estuvo. Por momentos me parecía que a los hondureños, tanto a la afición como a los jugadores, más que fútbol les hacía falta confianza en sí mismos.

La esposa de Darío me empezó a hablar de las mujeres hondureñas, del matriarcado garífuna, de cómo la mujer hondureña era, entre las centroamericanas, la más aficionada al fútbol. Darío la apoyó. De todas las mujeres centroamericanas, me dijo, las hondureñas son las que más asisten a los estadios de fútbol. Y yo, escuchándolos, recordé una estadística que acababa de leer en alguna parte: una mujer hondureña es muerta de manera violenta o maltratada por su pareja cada veintitrés horas. Sopesé la inmensidad de esa cifra. Me sentí desolado.

Volví la mirada hacia fuera. En la piscina del hotel jugaban y gritaban ocho o diez niños hondureños. Sus risas eran histéricas. Su felicidad era inaudita y desbordada. Todos llevaban un traje de baño en piltrafas, improvisado, sucio, demasiado grande o demasiado pequeño. Seguro que no eran huéspedes del hotel. Quizás eran niños pobres a quienes Darío les permitía llegar a nadar de vez en vez, cuando no había mucha gente hospedada. O quizás eran niños de un hospicio u orfanato cercano a quienes el hotel les autorizaba usar la piscina. Nunca supe quiénes eran. Pero verlos jugar me alivió un poco. Y algo me quedó claro: a esos niños hondureños, en un día caluroso en que su selección jugaba un partido del Mundial, les importaba mucho más darse un frío chapuzón en la piscina. 

Eduardo Halfon (Guatemala 1971). Sus libros más recientes son La pirueta y El boxeador polaco (ambos en Pre-Textos).

comentarios 5

5 Comentarios

Publicado por: OSCAR 22/06/2010

Y vos Francesca porque nos encasillas, crees que todos somos pendejos en Honduras, que hazania va ser ir al mundial de la FIFA esa gran transnacional, sabes que los que manejan el Futbol aqui son los mismos que dieron el gope que vos negas, este pais se desangra aun mas de lo que se desangraba antes del golpe, pero que comcepto podes tener si ni siquiera te solidarizas con las de tu genero...segui haciendo comparsa a los paleoliticos golpistas

Publicado por: FRancesCA 22/06/2010

Oye, que lo de Honduras no fue golpe ni están derrotados y solo el haber ido al mundial es una hazaña para los hondureños.

Aparte de esto, el artículo, como siempre, entretenido. ¡Gracias!

Publicado por: Marita 22/06/2010

Hola, soy hondureña y estoy consciente de que nuestra selección fue a nada a Sudafrica. Es una pena porque se invuerte grandes presupuestos para impulsar este bello de porte, pero en la práctica no se obtienen resultados satisfactorios. El dinero público se debería invertir (no gastar) en educación y comida para nuestros niños, y seguro que en un futuro cercanos los hondureños tendremos selecciones de fútbol dignas representes de un pueblo valiente, que dìa a día lucha por disminuir la corrupciòn e impunidad de sus gobernantes. Arriba Honduras y viva su pueblo en Resistencia.

Publicado por: turcio 22/06/2010

Que tiene de malo, ir al mundial es un orgullo y orgullo para la raza humana como simbolo de combate por laalegria sobre las penas, porque los hondurenos nos han demostrado con eso que son un pueblo, no derrotista, sino herorico, es un pueblo campeon de los campeones.
Honduras es la Bangladesh de centroamerica, enorme cuota de desastres pasan alla, sino un teremoto, una inundacion, una tormenta, un huracan, ese pais lo hacen todos los annos, cada anno hay hay que hacer otra vez la carretera, otra vez la escuela, por que la del anno pasado el viento, o el agucero se la llevo. no hay presupuesto publico que aguante el golpe ni politico que resuleva este anno para el otro, ni seguro que cubra la perdida, Quien tiene ganas de jugar al futbol asi? Ellos, Felicidades Honduras, incluso porque Espanna con mucho mas dinero y pedigree futbolisto que ustedes tuvo miedo,pues ya habian hecho el ridiculo la primera vez, ayer daba risa ver a los supuestos favoritos a la copa, animarse como si se fueran a enfrentar a Brasil.

Publicado por: Carlos 22/06/2010

En España ayer los niños también jugaban al futbol en la calle a la vez que la selección, sin importarles las cifras, ni de resultados ni de audiencias ni economicas, solo una pelota e imaginación para que corra. Los mayores algunos quizas se olviden de la situación que atravesamos actualmente y se pongan esperanzas en otros triunfos, como si estos nos llevaran a la consecución de otros. Al tiempo de todo esto también sufren nuestras mujeres.
¿Que se repiten? las escenas, las personas, las situaciones...
Lo unico que varia es el tiempo, los actores son simpre los mismos.

Verifica el comentario

Vista previa del comentario

Esto sólo es una vista previa. El comentario aún no se ha publicado.

Ocupado...
Your comment could not be posted. Error type:
Se ha publicado el comentario. Publicar otro comentario

Las letras y números que has introducido no coinciden con los de la imagen. Por favor, inténtalo de nuevo.

Como paso final antes de publicar el comentario, introduce las letras y números que se ven en la imagen de abajo. Esto es necesario para impedir comentarios de programas automáticos.

¿No puedes leer bien esta imagen? Ver una alternativa.

Ocupado...

Publicar un comentario

BABELIA

Sobre este Blog

Papeles perdidos es un cajón de sastre de la cultura y la creación, elaborado por el equipo que hace cada semana Babelia, la revista cultural de EL PAÍS. Es el blog literario de este periódico que busca acercar el universo del libro a sus lectores. Como dijo alguien sobre la cerveza de botella y la de barril, "lo mismo, nomás que diferente".

El País

EDICIONES EL PAIS, S.L. - Miguel Yuste 40 – 28037 – Madrid [España] | Aviso Legal