Uno. La aventura es un reclamo para muchos de nosotros. Incluso aunque estemos mayores, con algún achaque, con el porvenir resuelto o incierto, el viaje es imprescindible. Nos oxigena, nos libera de las ataduras cotidianas. O eso creemos.
Indiana Jones es un profesor universitario de mediana edad, varonil y elegante, impecablemente vestido como un modoso docente que atiende en sus clases e imparte lecciones de arqueología. Ya lo sabemos los espectadores: ante grandes retos arqueológicos, Indy siempre deja la rutina para emprender una aventura. 
Se cambia la indumentaria y la actitud. Ahí lo tenemos: pantalón amplios de lanilla, camisa de Safari, cazadora de cuero, sombrero Fedora, látigo y revólver, aparte de un zurrón. Ahí, en esa bolsa, caben todas las pertenencias que necesita.
Alejandro Lillo ha escrito para la revista The Cult un artículo sobre los orígenes literarios de este personaje cinematográfico. Concretamente, el autor se extiende en la relación de Las minas del Rey Salomón, de Henry Ridder Haggard, con el personaje de Stephen Spielberg y George Lucas. Excelente incursión, la de Alejandro Lillo.
Con su dominio escrito y con imaginación bien nutrida, mi colega nos desvela muchas claves que creíamos saber. Sin embargo, su análisis es más sutil. Por otra parte, nos muestra en qué consiste la historia cultural. Y nos muestra también los rendimientos de la coolTure. Les invito a que lo lean con cuidado. The Cult se anota un tanto.
http://www.thecult.es/cine-clasico/indiana-jones-y-las-minas-del-rey-salomon.html
Dos. Lo que ahora escribo es mi idea de Indiana Jones, escuetamente expresada, una idea antigua sobre la que he rumiado una y otra vez. Lo que ahora escribo también se lo debo a lo que Lillo fórmula, pero eso sí: me aparto también de su concepción.
Necesitamos la rutina, el principio de realidad dictaminado por Sigmund Freud, pero la existencia fija y acomodada y previsible acaba pronto por agostarnos. ¿Qué podemos oponer al tedio? Hubo un tiempo en que grandes partes del globo permanecían inexploradas: eran incógnita y enigma, la cifra misma de lo desconocido. El otoño de ese período fue el largo siglo XIX, cuando el reparto colonial del mundo era ya prácticamente definitivo.
Fue también en el Ochocientos cuando floreció un género narrativo ya antiguo, pero que por entonces prolongaba y daba sentido a las peripecias de los colonizadores, de los exploradores, de los traficantes, de los misioneros y de los cazadores de fieras. Me refiero, claro, a las novelas de aventuras, relatos viajeros, protagonizados siempre por animosos caballeros que se aplebeyaban en el trance.
Cargando con toda clase de atavíos y valiéndose de silenciosos secundarios (porteadores, etcétera), individuos avanzaban dominados por una idea fija, obcecados por la meta que los guía: un rescate, una pieza valiosísima o un logro científico. Afrontaban riesgos, amenazas, y se oponían a los peligrosos villanos que los acechaban, aunque principalmente se sobreponían a unas aprensiones propias de caballeros victorianos.
De aquellas aventuras temerarias nos han quedado un puñado de deliciosas novelas, excitantes, entretenidas, grandiosas novelas que nunca han formado parte del canon ni tampoco de la exaltación evocadora de los columnistas más refinados, esos que hacen pirotecnia literaria cuando escasean las ideas: soberbias narraciones en que lo excepcional, lo inaudito y lo ignoto son alivio del otoño, de la rutina y de la molicie en la metrópoli.
Hoy, cuando la existencia en las grandes ciudades sigue siendo frecuentemente tediosa, añoramos aquellos viejos, aquellos buenos tiempos que se perdieron con el advenimiento del siglo XX. Los periplos actuales, tan cuidadosamente preparados, tan exquisitamente ideados, sólo son un lejano remedo del grand tour burgués o un pálido reflejo de los viajes interoceánicos, de las travesías arriesgadas en que se aventuraban los victorianos eminentes, y suelen discurrir para nuestro descargo por itinerarios previstos.
Echamos en falta, sin embargo, esa aventura física, esas geografías indómitas e insólitas, pero sobre todo deploramos que se pierda la principal lección moral que se desprende de aquellas narraciones: el coraje de quien se aplebeya enfrentando el miedo, el viaje como formación y temple del espíritu, como experiencia que curte el alma para el otoño de la vida, que tonifica la voluntad muelle, que nos obliga a mostrar humor, trato solidario y audacia frente a las penalidades y la muerte.
Jóvenes que fueron tímidos y taciturnos burgueses --semejantes a Indiana Jones--acababan sobreponiéndose, arrostrando peligros, dando pruebas de generosidad, de eficacia e inteligencia, demostrando músculo, nervio, olfato y camaradería. Sí, ya sé que son relatos políticamente incorrectos, que siempre están protagonizados por varones y que sus virtudes se tienen por viriles y occidentales. Examinemos esto último. Lo varonil en Indiana Jones, aspecto esté sobre el que Alejandro Lillo no se extiende.
Tres. A Indy lo visten de determinada manera. Sobresalen dos instrumentos. El sombrero y el látigo. Ambas piezas son valores masculinos tradicionales, una afirmación del macho que se pierde, que se desvanece en un presente femenino y gay. Evidentemente, tras los sesenta, tras el feminismo y el Gay Power, esa reivindicación de lo masculino sólo puede hacerse mediante el humor, cosa que abunda en la serie de Indiana Jones.
No se trata de burlarse del héroe varonil, del macho valiente, sino de otra cosa: se trata de que el sujeto masculino se afirme y a la vez se disculpe simpática y nostálgicamente. La figura de Indy es una reivindicación melancólica de la masculinidad, de cierta masculinidad perdida. De hecho, cuando vemos en la primera película a Marion, aquella dama que competía bebiendo destilados sin parar, sabemos que hay una cuestión amorosa irresuelta...
Por otra parte, el látigo y el sombrero son también 'objetos transicionales'. La expresión es psicoanalítica y feísima. ¿A qué se refiere? Un objeto transicional es un artículo generalmente blanco que recuerda a la madre, su protección. Es una defensa contra lo depresivo, algo muy primario, infantil e infalible, algo blando --ya digo-- que cubre y protege (sombrero) o algo evidentemente fálico y flexible (látigo).
Dice D. W. Winnicott en Juego y realidad que lo transicional puede convertirse en un objeto fetiche en la vida adulta. Así vive Indy cuando deja de ser profesor. El arqueólogo Indiana Jones jamás se desprende de su sombrero Fedora: arriesga la vida por recuperarlo si lo ha perdido o se le ha caído.
Con el látigo recupera a la muchacha de El templo maldito, Willie: la enrolla cuando ella creía escapar para atraerla hacia sí, hacía el varón. Y el revólver, inevitablemente fálico, sirve para disparar y acabar con el enemigo y sus artes bélicas tradicionales, en el fondo débil, ingenuo, premoderno.
Como ven, todo en Indy es políticamente incorrecto, infantil, fálico. Pero todo está teñido por el humor, por el guiño, por la confraternización. El héroe se cansa, va envejeciendo... ¿Y nosotros? Pues nosotros con él.
