La pasión monumental de Jerry Wexler

No exagero si digo que Jerry Wexler es una de las cinco personas más grandes que ha dado la industria de la música norteamericana, al margen de los propios músicos. Diciéndolo de otra manera, Jerry Wexler es sinónimo de monumento en honor a la música de calidad. Al oído, o al criterio sin corsés ni prejuicios. A la buena música a secas, y por encima de todo.
El infalible Diego A. Manrique escribió un obituario para El País sobre Jerry Wexler, productor discográfico que falleció el pasado 15 de agosto en Florida. Un artículo que merece ser leído, como todo lo que escribe Manrique. Puedo asegurar que, en justicia a las motivaciones que marcan esta ruta norteamericana, Wexler debería haber sido reseñado mucho antes de hoy, pero su fallecimiento me pilló en el primer día de mis vacaciones y desconectado del blog, y ahora he querido recuperar su memoria, tarde pero con todo el aprecio que se le merece a un musicólogo de su talento.
Wexler dignificó el oficio discográfico hasta hacerlo un arte, pese a su visión tremendamente práctica que le consagró como un auténtico y tozudo negociador, como demostró sin ir más lejos cuando fichó por Atlantic para sustituir a Herb Abramson y pidió al sublime Ertegun Ahmet ser socio de la compañía. Sin duda, siempre supo donde estaba el negocio. Pero por encima de todo eso, siempre supo donde estaba la música, el ritmo, la calidad.
De él es muy conocido que, como joven reportero de Billboard fascinado por los sonidos negros, acuñó el término rhythm and blues para sustituir la despectiva etiqueta de race music (música racial). Pero también fue él quien empezó a nombrar a los singles potentes de los músicos negros como soul hits. Y sin duda de sus manos salieron muchos de los más grandes éxitos del género ya que estaba metido de lleno en el nacimiento y consolidación del soul, formando parte de las sesiones de Ray Charles, Solomon Burke o Wilson Pickett. Esa transición del gospel religioso al soul excitante llevaba su impronta dentro de Atlantic, la compañía independiente más grande del siglo XX.
Los esfuerzos de Wexler se centraron además por hacer llegar la música negra a las grandes audiencias, sacándola del reducido círculo racial de listas independientes. Fue tanto el impacto que tuvo al ir a Memphis y conocer Stax Records, que hizo todo lo que estuvo en su mano para poner en la órbita esas maravillosas composiciones y colocar Muscle Shoals como subsidiaria de Atlantic. Siempre dijo además que vio cumplido el sueño de su vida cuando contrató a Aretha Franklin tras abandonar la cantante Columbia Records. Franklin encontraría el mejor padrino de su vida.
Fueron míticas sus sesiones de grabación nocturnas en el edificio de West 56th Street en Nueva York. Esenciales en el devenir del R&B, a poco que se conozcan anécdotas o momentos puntales de aquellas grabaciones con Wexler hasta el amanecer recuerdan a las mejores historias, a retratos en blanco y negro, a licor y humo en el techo con sonidos en sepia revolviendo el estómago. En su biografía, Ray Charles cuenta cómo Wexler le dejaba cometer errores, pero que terminaban siendo grandes triunfos del R&B por el sentimiento que desprendían. Solomon Burke, puro nervio gospel, se las tuvo que ver con él pero juntos ofrecieron las primeras auténticas joyas de western and soul. Aretha Franklin, tras salir sin pena ni gloria de Columbia, alucinó con su maestría. Con la cena en el estudio, gozaban encontrando el momento justo de cada grabación.
Como dijo una vez Wexler: “Todo lo que yo podía hacer era estar sentado allí y llorar”. Pero Jerry Wexler, con permiso siempre de Ahmet, estaba al frente y movió los hilos de muchos de esos artistas con consejos y directrices. Y nociones, siempre nociones, que diría. La lista no se puede decir de carrerilla y los nombres son de aúpa: LaVern Baker, Ruth Brown, Drifters, Dr. John, Dusty Springfield, Carla Thomas… Incluso consiguió el fichaje de Led Zepellin para la compañía.
Hoy por hoy, impresiona ver el brutal catálogo de Atlantic. Es como un sueño húmedo de la música norteamericana que tiene siempre por ahí la firma de Wexler. Luego, fuera del sello, trabajaría como productor para Dire Straits o Bob Dylan. Su carrera da para un libro, como sus memorias Rhythm and blues o cualquier impreso sobre Atlantic o el soul estadounidense, que elevó de categoría. Eran otros tiempos, supongo. Da pena y pereza ver cómo funcionan ahora en la mayoría de los aspectos. Un negocio tan al milímetro y soporífero en las multinacionales que más vale coger una escoba y ponerse a barrer la casa.
Puede que como escuché el otro día a un amante del soul, lo más grande de Jerry Wexler es que era un apasionado de lo que hacía. Amaba la música, como se ama a una mujer, a un hijo o a un ideal. Sirva de epitafio la pieza <<(You Make Me Feel Like) A Natural Woman>> de la reina Aretha Franklin y con los créditos de Jerry Wexler, y la reflexión que dejó nuestro protagonista cuando se fue de Atlantic, en la cima de una megacompañía muy alejada de sus primeros y dorados años.
"Había vivido en Atlantic Records una buena parte de mi vida, pero era el final de la carretera…. Por algún razón extraña, estaba contento de dejarlo. La industria se había convertido en un gran negocio. Era una nueva era en la que mitad de los ejecutivos dirigían las compañías con superficialidad, y los peces gordos del negocio estaban envueltos en contratos tan multimillonarios que en qué iban a pensar… ¿en música?... He sido un hombre que he vivido por y para mis entusiasmos. Escucho música todo el día, todos los días. La música suena todas las noches en mi dormitorio. Me crié en un estudio de grabación. Pertenezco a ese mundo”.

Comments

[Publicado por: ximobrotons]

hola, acabo de publicar este libro en Bubok. me gustaría contactar con Esteban Hernández, del que cito un artículo que me mandó hace unos años. Muchas gracias.http://www.bubok.com/libros/3704/la-fiebre-conquistada-ensayos-sobre-quotrocknrollquot

[Publicado por: Chema]

Estupenda lectura y mayor aprendizaje, que mas se puede pedir.

[Publicado por: Anónimo]

Si,muy completo todo,aunque la muerte delde los Floyd(Wright)tambien fue hace bien poco.(na que ver,claro)El caso es que lo que antes se llamaba R & B,nada tiene que ver con lo que se entiende hoy en dia por lo mismo,eh?Salud