Hastío de zombis enrollados ('[REC] 3: génesis', 30 de marzo)

Era muy original el arranque del primer [REC], la perturbadora sensación de que una cámara de televisión filmando una especie de Barcelona directo acabará haciendo notaría del espanto en una casa endemoniada y contagiando ese miedo al espectador. Había suspense de primera clase, un poderoso sentido de la imagen, personalidad narrativa. Compartían el invento Jaume Balagueró y Paco Plaza. Recononocías en su estilo, en sus referencias y en sus huellas un conocimiento exhaustivo de cierto cine de terror. Tambien sabiduría para transformar la cotidianeidad de unos vecinos con toque pintoresco en un tunel del horror. Y esta atractiva, morbosa e insólita película alcanzó justificadamente el éxito. Tanto como para perpetrar una segunda parte. Exclusivamente chillona y gore (¿cuántas estupideces y pasotes descerebrados caben en este subgénero que presuntamente enamora a frikilandia y a un público juvenil y conveniente moderno), efectista hasta la naúsea, tontunamente previsible. Ahora ha llegado la tercera. E imagino que ya está prevista la cuarta. Y las que sea menester hasta exprimir en la taquilla un filón progresivamente insoportable.

Chat del 29 de marzo

Hola, Carlos: Mi pareja no me ha perdonado todavía por haberla llevado a ver Shame. No porque le pareciera una mala película, sino por el "mal cuerpo" que le generó. Tanto que se salió de la sala a la hora y pico de proyección. ¿Qué película puedo llevarle a ver para compensarla? Algo bonito que le haga sonreir. ¿Intocable, tal vez? ¿Hay a la vista alguna otra película tipo Shame que deba evitar?

Yo también atravieso por sensaciones perturbadoras viendo Shame. No soy masoquista, pero la he visto cuatro veces. Entiendo a ese adictivo fulano. Siento piedad por él, pero sobre todo por su hermana. Cuando ella hace esa versión desolada de la canción 'New York, New York' siempre me dan ganas de llorar y la bajada definitiva al infierno placentero del protagonista es una experiencia que se ha repetido demasiadas veces en mi existencia. Todo el mundo se ríe mogollón con 'Intocable'. Yo bastante menos, me resulta todo el rato previsible. Es probable que si ven El exótico hotel Marigold abandonen el cine con una sonrisa. Los actores son formidables. En versión original, por supuesto. Imagino que ustedes no tienen problemas de soledad, ni de viagra, ni de ya no saber cuál su lugar en el mundo. Eso no impedirá que comprendan a esos ancianos que buscan su última oportunidad de vida en la India. Y si no les apetece meterse en un cine, intenten ver en su casa Con faldas y a lo loco y El apartamento en programa doble.

Chillidos (Columna en Pantallas del 25 de marzo)

La cita no es literal, pero mi memoria lo recuerda así. Ocurre en Drugstore cowboy, una de las películas que mejor ha retratado el muy complejo universo de las drogas. Matt Dillon asegura que la gente normal jamás sabe cuál va a ser su estado de ánimo 15 minutos más tarde, mientras que un enganchado solo tiene que elegir entre diversos estupefacientes para saber cómo va a sentirse en el momento que esa droga hace efecto. En mi caso, habiendo frecuentado variadas toxicomanías, solo he mantenido fidelidad ancestral e inquebrantable hacia una que siempre me ha otorgado entretenimiento y ensoñación, placer e identificación emocional, hipnosis y sentimiento. No provoca resaca. Se llama cine. La lectura sería la otra, aunque en alguna y desdichada época leer me exigía una concentración y un esfuerzo de los que no era capaz. Veo películas o series casi todas las noches, independientemente de que el estado de ánimo sea plácido o tormentoso. Y el efecto de esa droga nunca me defrauda. Por ello, temo como un poseso al mono cuando se me estropean los aparatos que me transmiten ese colocón.

Buen gobierno (Columna en Pantallas del 24 de marzo)

Entiendes la vibración conjunta de la gente, su fe, su solidaridad, su capacidad de sacrificio, cuando en momentos históricos en los que la vida y la libertad de todos están seriamente amenazadas, la persona que ha asumido la jefatura de esa nación avisa a la colectividad de que podrán enfrentarse al monstruo sabiendo que tendrán que pagar una terrorífica factura de “sangre, sudor y lágrimas”. Se le ocurrió a Churchill cuando Inglaterra estaba masacrada desde el cielo, en situación extrema, sabiendo que media Europa había sido invadida por los nazis y que ellos eran su próximo objetivo. Que esos lemas tan intensos no queden apolillados por el tiempo, que mantengan su fuerza simbólica, que sean recordados con fervor, depende obviamente de que la trascendente apuesta resultara vencedora.

Arcadas (Columna en Pantallas del 18 de marzo)

Cuentan los presentadores en el arranque del Telediario del sábado en La 1 que debido a no sé que extraña ley les han obligado a seguir un orden enfrentado a los criterios periodísticos en el espacio dedicado a las elecciones en Andalucía y en Asturias. Deduzco que les fuerzan a hacer publicidad de los partidos políticos en función de los resultados electorales que hayan conseguido últimamente, en vez de ejercer libremente la información. Y dedican 15 insufribles minutos a mostrar los vibrantes aunque huecos discursos de gente que parece encantada de haberse conocido y que asegura sin sonrojarse que arreglaran los problemas de la colectividad si los votantes confían en ellos.

Qué peste a teatro rancio y falso la que desprenden los mítines en este tiempo sombrío. Escucho algo tan cómico a Rubalcaba como: “No es la crisis, es la derecha”. Arenas, recurre, con presunto ingenio, a los símiles zoológicos asegurando que el PP va a derrotar al dóberman y al fondo de reptiles. Imagino que el perro feroz es el aséptico Griñán y el fondo de reptiles son los ERES que montaron esos castizos delincuentes en posesión de cargos públicos y concepción siciliana de la familia, gente consecuente que utilizó el dinero común para jubilar con sueldos de oro a los suyos, independientemente de que estos fueran jóvenes o niños. ¿Para qué sirve el poder político? Fundamentalmente para beneficiar a los que llevan tu sangre y para poseer la certeza de que, si has hecho favores a la gente conveniente, tu nevera estará repleta hasta el último día de tu existencia. Ante ese sagrado y ancestral principio, desaparecen las discrepancias ideológicas. Cospedal intenta colar a su marido en Red Eléctrica y Salgado se coloca en Endesa. Los parlamentarios de Bruselas descubren su insólita fraternidad cuando les sugieren que dejen de volar en business y de cobrar dietas por un inexistente trabajo. Los diversos grupos políticos pueden discrepar violentamente sobre la reforma laboral, pero nadie aceptará que esta pueda aplicarse a sus heroicos y sacrificados sueldos.

Diógenes podría resucitar muchas veces en compañía de su farol y seguiría teniéndolo crudo para encontrar una persona honrada entre los que han dispuesto o disponen de poder en la cosa pública. Qué hastío, qué alergia.

Series (Columna en Pantallas del 17 de marzo)

Podía ser muy amargo estar enamorado del cine en la España de la censura, saber que las películas más anheladas que se estaban haciendo en el mundo estarían prohibidas aquí, por razones sexuales, políticas, religiosas, morales o simplemente marcianas, y que en el caso de que ese cine pecaminoso sorteara los criterios casposos, mojigatos, retorcidos y fascistas de los siniestros censores se estrenaría con cortes y con el doblaje alterado.

Clasicismo es usted, Padrino

Era octubre del 72 cuando vi por primera vez El Padrino. En su estreno en el cine Palacio de la Música, en aquella Gran Vía que olía a cine, que podías recorrer incansablemente observando los enormes y aromáticos cartelones que anunciaban las películas. Conocí a principios de los años setenta los rincones más exóticos de aquel Madrid inmenso y que desconocía buscando el infatigable atracón de cine a través de los programas dobles en los infinitos cines de barrio. Hice involuntario exhaustivo turismo en función del amor al cine. También hubiera intentado recorrer de punta a punta el Amazonas o la Antártida no para descubrir sus exóticos y maravillosos paisajes, sino porque allí se programara la mejor historia del cine.

Chat del 15 de marzo

Hola Carlos, ¿cuál es la última canción que te gustaría oír antes del último suspiro?

'Avec le temps' de Leo Ferré. Ya sabe: 'con el tiempo todo se va, aquel rostro que amamos se desdibuja', etc... Lo que cuenta Ferré es trágico pero él consigue hacerlo muy hermoso.

Incompatibles (Columna en Pantallas del 11 de marzo)

Creo haber leído o escuchado a Valdano que al comienzo de su carrera pudo jugar un partido en el que Cruyff estaba en el campo. Lógicamente, sentía veneración por todo lo que representaba ese jugador y teórico prodigioso. Y recuerda sin que le engañe el olfato o la mitomanía que en medio del fragor del partido, cuando el sudor y la secreción empapan a los jugadores, cada vez que disputaba un balón con Cruyff, este desprendía un olor muy agradable. Lo creo. Son atributos naturales de los dioses.

Guays (Columna en Pantallas del 9 de marzo)

Un hombre que solo encuentra sosiego viajando constantemente, cuya idea del hogar modélico la constituyen los aeropuertos y los hoteles, con una profesión tan terrorífica como notificar a la gente que han sido despedidos de su trabajo, recibe el insólito encargo de su hermana y su futuro cuñado de que fotografíe una imagen gigante de ellos en todos los lugares que visita. Esta pareja pueblerina, con un futuro extático y grisáceo, que nunca podrán permitirse el lujo de viajar, concentra la ilusión a través de esas mentirosas fotos de que han sido felices recorriendo esos lugares soñados. Ocurre en la excelente tragicomedia Up in the air.